


















Tony Curlis et Janet Leigh dans une scène d’amour de Le Ghkvaluîk du 
Roi. Leurs partenaires sont David Farrar, Barbara Rush et Herbert Marshall. 

(Universal Film S.A.) 
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Deux images de La Piste des Eléphants, production en Technicolor 
d’Irving Àsher, mise en scène de William Dieterle sur un scénario de John 
Lee Mahin, d’après le roman de Robert Standish, À gauche : les éléphants 
envahissent le bangalow de J'héroïne. A droite : Elizabeth Taylor et Peter 
Finch. Autre interprète du film : Dana Andrews. (Paramount.) 
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Abel Gance. 


DÉPART VKRS 
LA POLYVISION 


par Abel Gance 


a Assez vu , assez eu, assez connu t 
« Départ dans Vaffection et le bruit neufs 


Je ne peux trouver meilleure référence qu'en paraphrasant ces* vers de 
Rimbaud pour tenter d'expliquer la profonde évolution que je subis après 
trente années d'expérience, devant 1*anémie pernicieuse dont le cinéma inter¬ 
national me semble atteint. 

Ce départ vers une forme plus « affective », plus romantique, plus 
humaine, plus poétique, avec le bruit neuf d'un nouvel avion à réaction ciné¬ 
matographique, c'est mon départ vers la pôlyvision. 

Nous avons vu des millions, peut-être même des milliards d'images dans 
leur ordre vertical — et à' la longue, elles en sont arrivées à se dévorer entre 
elles, ne nous laissant plus que les vapeurs informes de souvenirs semblables 
à ceux des roses des kaléidoscopes dans les yeux des enfants. Si donc je ne 
crois plus beaucoup à la vertu d'une image, je crois en revanche à l'éclair qui 
jaillit du choc simultané de deux ou de plusieurs images : en nous dispensant 
ce pouvoir miraculeux : le don d'ubiquité. Ce sentiment de la 4 ? dimension 
nous permet de supprimer la notion « temps-espace » et de nous trouver 
partout et en tout, dans la même fraction de seconde. Ces <c arrachements » 
de nos habitudes de penser et de voir, opéreront de véritables guérisons de 
Pâme. Je peux vous prédire des enthousiasmes délirants tels que peut-être les 
tragiques grecs en connurent d'indicibles dans leurs stades immenses devant 
20.000 spectateurs haletants. Le cinéma, qu'on le veuille ou non, est en mar¬ 
che vers ces grands spectacles où l'esprit des peuples se forgera sur P enclume 
d’un art collectif. Les succès des « drive-in » aux U.S.A. en sont des signes 
avant-coureurs. 

La polyviszon , en introduisant cette musique visuelle sous forme d’un 
contrepoint comparable à l’intrusion du choeur antique dans la tragédie grec¬ 
que, élargira brusquement les paupières modernes qui ne croyaient plus aux 
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miracles. Il suffit de relire « L’origine de la tragédie » de Nietzsche pour com¬ 
prendre que la voie est celle que j’indique. 

Le choc émotionnel du montage horizontal simultané peut correspondre 
au carré de celui que nous procurent les images alternées dans leur montage 
habituel. Si, indéniablement, il y a satiété, et par suite désertion dans les 
salles actuelles, la faim du public n’en reste pas moins vive si la nourriture 
offerte est différente et plus riche. J’offre à son appétit visuel le nouveau lan¬ 
gage de la polyvisïon. D’insolites domaines vont s’ouvrir, des mondes in¬ 
croyables de poésie surgir, bouleversant les valeurs périmées. Le « cinéma- 
mouvement » mis à mal depuis l'origine du parlant, va reprendre ses extraor¬ 
dinaires prérogatives, et les disputer triomphalement à la parole, qui, sans 
disparaître bien sûr, redeviendra serve. Le cinéma va jouer en 1955 carte 
de la polyvision comme la musique a joué et gagné au XIV e stccle la carte de la 
polyphonie. 

Dans le petit ruisseau du récit sur l’écran unique, j’ouvre à mon gré les 
vannes des affluents que toute l’orchestration visuelle simultanée met à ma 
disposition. Le récit d’abord absorbé, submergé, se débarrasse de tout ce qui 
alourdissait sa marche pour ne plus être que Ta perle ou le diamant d’écume 
qui remonte lorsqu’il en est besoin sur la crête des vagues : voilà la polyvision! 

Le vrai cinéma reprend alors ses droits sur l’orateur du récit. La peinture 
n’est-eîle pas aussi un'art de montrer les choses. Pendant des siècles le tableau 
a essayé d’être un récit immobile. Regardez son évolution. Elle n’a plus besoin 



ic Bonjour Monsieur Gnnee » ou la rencontre de Griffith et de Galice 
à New-York en 1920. 
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Napoléon d’Abel G an ce, sur triple écran (1927). 


du récit, ou tout au moins elle utilise un récit contracté, synthétique où la 
couleur veut reprendre la première place. L’impuissance du cinéma à 1 mon sens 
était justement de ne viser exclusivement qu'au récit. Imaginez qu’un 
homme comme Mac Laren, que je considère comme un (génie dans notre art, 
et qui fait du cinéma pur avec les moyens les plus simples, soit tout à coup 
en possession de ce nouvel éventail de -forces que doit être la polyvision , ce 
sera bouleversant. Que ne ferait pas Cocteau avec ces nouveaux instruments 
d’orchestre visuel, et quelques rares grands metteurs en scène et auteurs aux¬ 
quels je pense, alors qu’ils sont encore dans les limbes de l’image seule et sans 
doute fort éloignés du faisceau d'espérances que je dirige vers leur talent. 

Qu’on ne me fasse pas dire qu’il ne faut pas une histoire, et même une 
bonne histoire, pour faire un film poly visé; je dis seulement qu’on ne doit 
pas sacrifier le cinéma au récit et qu’il faut donner à celui-ci les ailes de la 
poésie qui, jusqu'à présent, n'ont été pour moi que des moignons de pin¬ 
gouins. Je me permets d'emprunter ces quatre vers à Perrault : 

« Vous savez que c' est la manière 
. « Dont quelque chose est raconte 
« Qui, beaucoup plus que la matière , 
a De tout récit fait la beauté î », 

La polyvision est une nouvelle manière, plus courte, plus « atomique », 
plus lyrique, pour raconter une histoire. 

Dans mon prochain film de polyvision , je resterai extrêmement prudent, 
et j'emploierai s'il le faut des astuces de Parmentier pour tenir tous mes spec¬ 
tateurs, quels qu’ils soient/ en haleine. S'il m'arrive par instant d’user des 
plus audacieuses trouvailles révolutionnaires, je me garderai d’en, prolonger 
l'effet pour ne pas faire monter plusieurs marches à la fois à des spectateurs 
habitués à descendre. 

S’il m’est permis d’avoir les moyens de réalisation de mon premier film 
normal de qualité, j’ai la certitude de faire faire un pas énorme au cinéma. 

Je suis inventeur par nécessité. Comme je n’ai pas les moyens, je suis 
obligé de trouver les formules qui me permettent de m’exprimer. J'étais loin 
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de m’imaginer qu'on me donnerait la médaille d’or des inventeurs, car je 
n'ai que le mérite d’avoir trouvé les choses dont j’avais absolument besoin. La 
fonction crée l’organe. Comment aurais-je pu progresser sans cela ? J’ai cher¬ 
ché avec l’appui et le conseil d’hommes éminents comme André Debrie et 
Jean Vivié, les meilleurs moyens pour matérialiser mes rêves. Nous croyons 
avoir réussi, et nous voici au carrefour où nous comptons planter une pancarte 
où j’inscrirai devant une route vierge : « Par ici... ». Le cinéma malade la 
prendra-t-il ? L'avenir répondra. 

On ne veut pas modifier la technique, alors que la technique d’un art doit 
être perpétuellement mouvante et qu’il faut sans cesse en perfectionner les 
outils. On croit avoir trouvé quelque chose d’extraordinaire parce qu’on a 
agrandi le cadre de l’écran. Je l’avais fait il y a 27 ans, et ce n’était pas là 
ma fierté. Elle résidait dans les balbutiements de polyvision que j’avais 
esquissés après que l’image élargie avait saturé l’œil. Avec les procédés actuels 
dont on veut bien me reconnaître la paternité, on a seulement enlevé les œillères 
du cheval, mais il ne court pas plus vite, et moi je ne crois en art qu’aux 
chevaux emballés. 

Avec l’appui de trois grandes sociétés françaises et des hommes éminents 
qui les dirigent, celui du grand chef d’orchestre de notre cinéma national dont 
je ne saurais assez, louer l'intelligence et l’intuition, et celui aussi de ce génial 
constructeur qui a nom André Debrie, je mets au point Le Crépuscule des 
Fées. Cette œuvre se passe dans une sorte de quatrième dimension où l’idée de 
temps et d’espace est abolie. Elle s’appuie sur quatre contes de Perrault : Le 
Fefit Poucet , Le Petit Chaperon Rouge } La Belle au Bois Dormant et Barbe- 
Bleue. A leur tour, ces contes sont imbriqués dans la vie moderne où les mêmes 
personnages féeriques jouent leur même rôle en paraphrase néo-réaliste. Le 
postulat de départ étant admis, le film sera aussi convaincant qu’une boule¬ 
versante actualité. Il y aura deux versions, une normale pour toutes les salles, 
sans polyvision , et une version spéciale polyvisëe pour le chapiteaurama (le 
néologisme est de M. Flaud). Dans ce cirque ambulant genre Radio-Circus, 
l’écran variable de la polyvision pourra s’étendre sur 30 ou 35 mètres de large, 
et mon autre invention, la perspective sonore, fera de tous les spectateurs des 
acteurs de mon drame. 



Napoléon cî’Abel G a 11 ce, sur triple écran (1927). 
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Déformation clé Fi mage par anamorphose dans La Fin du Monde 
cFAbel Gance (1031). 


Dans la bataille de plumes du dortoir du jeune Napoléon, j’avais à un 
certain moment de la bataille inscrit neuf scènes différentes dans une image. 
On se trouvait donc simultanément devant neuf prises de vue différentes. J’ai 
retrouvé les négatifs de ce premier et élémentaire essai de polyvision. La multi¬ 
plication des forces dans un temps réduit était formidable. 

Aujourd’hui nous sommes devenus plus affamés de mouvement, nous 
voulons tout voir en même temps, notre curiosité est dévorante, nous voulons 
lire tous les journaux, nous voulons tout savoir, tout connaître, tout pénétrer. 
L’époque veut cela, et la polyvision devient un besoin subconscient. On nous 
offre à la place les plages désertes des grands écrans! Quelles pertes de force 
visuelle. Si vous chiffrez la somme de plaisir que vous avez reçue au bout de 
trois heures de grand écran, et l’ennui que vous avez eu à regarder les parties 
mortes, je crois que celui-ci l’emporte sur celle-là. Notez que malgré cela, j’aime 
mieux le grand écran que Y écran normal, mais je trouve qu’il faut être très 
prudent; il faut l’habiter, et il y a plutôt des fossoyeurs autour du grand 
écran... que des architectes et des constructeurs. 
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En résumé, avec le Crépuscule des Fées , j’essaierai de montrer ce que des 
vibrations lumineuses peuvent faire sur l’entendement; l’art est dans l’inextin¬ 
guible, il est dans ce qui est inexplicable, dans ce qui est entre les images, en 
dehors d’elles, fussent-elles folyvisêes., et pour que ce côté miraculeux existe, il 
faut avoir une conviction si profonde qu’elle puisse transmuter les choses les 
plus ordinaires et les faire étinceler; meme si c’est de la boue, on peut y décou¬ 
vrir la féerie du soleil couchant. 

Et maintenant, mes amis, il se peut que je vous ai parlé très au-dessus du 
ton qu’on peut accepter d’un homme qu’on croit dans certains de nos milieux 
vieilli et démodé. Nous avons en effet pris tellement l’habitude des menottes 
que, si par hasard on nous les ôte, nous gardons les mains croisées par habi¬ 
tude, et l’habitude du malheur est bien la plus dangereuse de toutes; mais ma 
décision de secouer le joug qui m’opprime est d’une si sereine force- que je 
défie l’adversité. 

Que des mains se tendent, que des bras s’ouvrent, que des cœurs s’épren¬ 
nent. De l’église de lumière que nous construisions pour le cinéma, on. a peu 
à peu fait une prison où l’on tient sous le boisseau les plus audacieux d’entre 
nous. Que les clairvoyants nous aident. S’il faut, comme dit Renan, faire le 
bonheur des peuples malgré eux, nous ferons le bonheur du cinéma malgré 
ceux qui ont peur que nous en vivions. 


Abel GANGE. 





PETIT JOURNAL INTIME DU CINÉMA 


du 22 Septembre au 20 Octobre 


par Robert Lachenay 



22 Septembre 

Au Cinéma Cardinet : L e Schpountz de 
Marcel Pagnol. Ce qu’il y a de plus remar¬ 
quable dans ce film satirique sur Je cinéma, 
c’est que Robert Vattîer y joue le rôle d’un 
premier . assistant, se nomme Astruc et res¬ 
semble à Pierre Kast comme une goutte 
d’eau à une autre. 


24 Septembre (Strasbourg) 

Je débarque à Strasbourg où depuis quatre 
jours se déroulent Les JOURNÉES DU ClNÉMA. 
Les lecteurs des Cahiers connaissent déjà 
cette excellente organisation (cf. n° 22). Stras¬ 
bourgeois, Michel Dorsday est là, bien sûr. 
François Truffaut est arrivé hier soir avec 
sa provision de cigares. Rappelons que les 
Journées DU Cinéma s’installent pour une hui¬ 
taine de jours dans chaque ville à raison 
d’une ville tous les mois et demi, et y pré- 
sentent pour une séance seulement, toutes sor¬ 
tes de films, excellents, accompagnés, précé¬ 
dés ou suivis de manifestations diverses des¬ 
tinées à donner ou redonner aux gens Je goût 
du cinéma. D’abord une exposition de deux 
tonnes est installée à l’Hote] de Ville. Les 
visiteurs peuvent demander à un projection¬ 


niste, qui se tient là en permanence, de leur 
passer n’importe quel film de Mac Laren. 
de Grimault, etc... Les Journées commencent 
toujours par quelques projections dans la 
me, gratuites bien sûr, à l’usage des passants, 
des ménagères, des badauds qui voient ainsi 
pour la première fois de leur vi e (et peut- 
être pour la dernière), des courts-métrages 
d’Emile Cohl, Mac Laren, Mack Sennet, etc... 
Puis les Journées proprement dites s’ouvrent 
pat Une heure de cinéma mmferrompue, 
extraordinaire et savant montage de bouts de 
films, d’actualités, de dessins animés, de 
films publicitaires, etc.». Cette bande crée un 
choc psychologique tel, que dans les jours qui 
suivent, on peut asséner au public chefs- 
d’œuvre sur chefs-d’œuvre sans qu’il ait le 
temps de faire ouf. En matinée La Montée 
au ciel, un des trois meilleurs Bunuel. En 
soirée, c’est un festival de dessins animés. 
Chaque bande est présentée par André Mar¬ 
tin et Michel Boscnet ; comme nos amis ne 
sont pas de ceux qui conférencient, ils ont 
mis au point un étonnant numéro au cours 
duquel ils sautent, tombent, dansent, en un 
mot : s'animent . J’ai le sentiment d’assister 
à quelque chose comme l'éclatement de la 
critique : il ne suffit plus d’écrire ou de 
parler sur le cinéma, il faut citer des images ; 
si vous rencontrez Martin dans la rue un jour 
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où. il est en forme, il vous mimera Saint-Fran¬ 
çois dans les Onze Fioretii et se livrera sur 
les Champs-Elysées à une démonstration gym¬ 
nique tout à fait remarquable. Une autre rois, 
il vous imitera vocalement l’inchantable mu¬ 
sique indienne du Fleuve. Bref, tout cela est 
passionnant et, de ce numéro ou Y influence 
des frères Marx est visible, on retire l’impres¬ 
sion d’une chose plus sérieuse, plus intelli¬ 
gente, plus fructueuse enfin qu’une confé¬ 
rence d’Henri Agel. Le délire Agélien compte 
cependant des partisans. 


25 Septembre (Strasbourg) 

En soirée : Le Dernier Pont d’Helmunt 
Kautner qui, pour n’être pas indigne de ces 
Journées n’en est pas non plus le meilleur. A 
minuit débute la « Nuit Noire » avec Le 1 
Sang des Bêtes. Franju est venu exprès de 
Paris mais se refuse à parler. Puis en pre¬ 
mière européenne, Le mou/in du diable de 
Jiri Trnka ; Le Vampire de Painlevé auquel 
je persiste à préférer ceux de Dreyer, Murnau 
et Fritz Lang ; et enfin L'équipée sauvage 
dont Pierre Kast a dit ici tout le bien que 
l’on pouvait en penser, en y mettant un peu 
de bonne volonté. 


Lundi 27 septembre (Strasbourg) 

^ Dans raprès-midi, nous sommes invités à 
visionner un court-métrage de Prouteau sur 
Guillaume Apollinaire . Nous sommes une di¬ 
zaine dans )a salle. Prouteau n’est pas là, 
mais le remplacent le scénariste et le direc¬ 
teur de production du film. Personnellement, 
je trouve le film très mauvais et j"ai le sen¬ 
timent de n’être pas le seul. A la sortie, 
les auteurs se trouvent naturellement devant 
la porte et demandent a ‘Barbin, Martin, 
François Chalais ce qu’ils en pensent- Tout 
le monde félicite les auteurs sans trop de 
chaleur toutefois ; on ne se rend pas assez 
compte de l'inconvénient que présente ce 
genre de projections privées auxquelles assis¬ 
tent les auteurs. 

Le soir, en première mondiale Cadet Rou 5 - 
selle d’André Hunebelle, François Périer, 
Madeleine Lebeau, André Hunebelle, sont 
venus et aussi M- Jacques Flaud qui décla¬ 
rera closes ces JOURNÉES DU ClNÊKU. Cadet 
Rousselle ? Le meilleur film français en cou¬ 
leurs ; à part ça, Hunebelle persévère dans 
sa tendance à démarquer les succès de la 
saison précédente ; il y a là-dedans du 
Kersa/Z/es m'était conté, du Fanfan la Tuli- 
pe à gogo, du Trois Mousquetaires (c'est de 
l’auto-plagiat) et même du Carrosse d’Or ! 


28 Septembre 

Je rentre a Paris pour apprendre que John 
Huston a commencé Mobtj Dtc^ avec Grego- 
ry Peck, que Spencer Tracy sera le vieil 


hornnie, le rôle de la mère n’étant pas encore 
distribué (les producteurs songent à engager 
la maman de Poudovkine), que John Ford 
tourne à Honolulu AL Roberts avec Fonda, 
Cagney, etc..,, que Yves Allégret s’en va 
tourner en Cinémascope, pour la Fox, Oasis 
en Afrique avec Michèle Morgan et Pierre 
Brasseur, et que Georges Baume (qui, paraît^ 
il, n’est pas content du compte rendu que j’ai 
fait de son livre dans le numéro 38) sera le 
chargé de presse de ce film. André Bazin 
est de nouveau parisien et pour longtemps 
j’espère. Une nouvelle triste : Marilyn souf¬ 
fre de troubles mentaux consécutifs à son 
mariage ; une nouvelle agréable elle di¬ 

vorce. 

29 Septembre 

Eléments pour un a Dictionnaire des Idées 
(cinématographiques) reçues ». 

— la rigueur protestante de Delannoy, 

— Mlle Duduîe ne joue pas le rôle de 
Poupette : elle est Poupette. 

— le cinéma, c’est le mouvement. 

— le cinéma n’est pas le mouvement : c’est' 
l’immobilité. 

— Jean Renoir, c’est le vin rouge et le 
camembert, 

— Laurel et Hardy, chefs d’îlots ? C’est 
une tragédie grecque. 

— Hitchcock, le maître du suspense. 

— Berthomîeu est un excellent technicien. 

— Jean Cocteau, le magicien... 

-— Ophuls, c’est toute la lourdeur autri¬ 
chienne* 

— Bunuel, toujours sadique... 

— la couleur sert essentiellement les films 
d'aventures. 

-— le cinémascope, c’est bien pour les 
extérieurs. 

— si ce film n’était pas signé d’Untel, per¬ 
sonne ne crierait au chef-d’œuvre. 

T ragédies para-cinématographiques. 

Le Neptune est un petit cinéma des boule¬ 
vards où l’on ne passe que des films de 
gansters. En sortent, roulant les épaules, des 
apprentis-gangsters chapeautés à la Bogart. Le 
Neptuna reçoit aussi chaque semaine sur les 
fauteuils du premier rang la jeune écuiipe des 
Cahiers au grand complet ; Rivette, Truffaut, 
Demonsablon. Domarchi, moi-même, etc... Et 
bien, un soir où l'on projetait Femmes En¬ 
chaînées, un Nord-Africain sortit de la salle 
et plutôt que d'aller boire un demi à côté, 
préféra assommer la caissière à coups de 
crosse de revolver et « se faire la malle » 
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Sainte Mat'tlyn, ayez pitié de nous ï 


emportant avec lui, la caisse. Boulevard Sé¬ 
bastopol, on jouait hier soir Les hommes 
préfèrent les blondes. Un hurlement. Un 
Nord-Africain (peut-être le même, sait-on 
jamais), venait de poignarder son infidèle 
et brune maîtresse. Et il se trouve encore des 
'gens pour douter de l'efficacité de Hawks 1 

Le cinéma Se plus malhonnête de Paris est 
le Studio Universel, avenue d e l’Opéra* 11 y 
a deux mois on y passait Le.Fleuve amputé 
de vingt minutes. On pouvait croire à une 
copie accidentée. Cette fois, la mesure est 
comble. Dans les journaux on annonce : Stu¬ 
dio Universel : Les rois du Jazz. Ce film 
n’existe pas; renseignements pris, il s’agit de : 


A sf ar is bom {Si bémol et Fa dièse) ; ce film 
de Ha^vks passe rarement en V.O, Nous y al¬ 
lons à plusieurs; cette fois il manque trente mi¬ 
nutes de film; nous sortons, nous demandons 
le directeur; « Comment, dit-il, üous avez deux 
courfs-mefrages de jazz en première partie et 
Cous nêle s pas contents ? Oui, cesf moi qui 
ai pratiqué les coiupures ; st Vous nêtes pas 
contents, vous n'avez qu'à ne pas revenir. » 
Malheureusement, il n’existe pas dë loi en 
vertu de quoi Ton pourrait jeter cet homme 
en prison. Dommage. 


l or Octobre 

Présentation corporative du Chevalier du 
Roi, premier Cinémascope Universal, de 
Rudolph Maté. Agréable à voir : meilleur que 
Prince Vaillant . Janet Leîgb, à croquer. 


3 Octobre 

Nous sommes une dizaine dont Henri Lan¬ 
glois, pour voir à la Cinémathèque, America , 
film tourné par Griffith en f924, inconnu en 
France jusqu’à ce jour. C’est du Griffith, 
c’est-à-dire génial. 


4 Octobre 

Premier tour de manivelle de French Can¬ 
can de Jean Renoir. 


5 Octobre 

— Preston Sturges va enfin tourner un 
film : Les cornets du Major Thomson d’après 
le livre de Pierre Daninos, avec sans doute 
Alec Guinness. 

— Alexandre Astruc va tourner au mois de 
janvier Les Belles Années (titre provisoire), 
d’après un roman de Cécil Saint-Laurent, Une 
Sacrée Salade. 

Entre le 8 novembre et le 28 février, le 
Ciné-Club Essais 55 à Metz passera Und^r 
Capricorn, Casque d'or, Sfromboh, Le jour¬ 
nal d’une femme de chambre , Une femme 
sur la plage > La rue rouge, Rancho Natoriotts. 
Voilà une programmation a très Cahiers ». 

A la Cinémathèque, l’admirable Liebejeî 
de Max Ophuls* 

Il y a jour pour jour, vingt ans que mourait 
Jean Vigo. 


7 Octobre 

On connaît le Rex, S a voûte céleste, ses 
nuages inamovibles, ses étoiles clignotantes, 
ses loggias élégantes et sa flore. Le Rex, à qui 
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Jean Vigo 


rien de ce qui est grotesque n’est étranger, le 
Rex a remplacé les attractions dont il avait 
le secret pour un spectacle intitulé : « La 
féerie des eaux ». Voilà la chose ; on annon¬ 
ce dans les micros l’air à la mode et ceux de 
tous les temps : La valse de Moulin Rouge, 
Poète et Paysan, le Casse-Noisettes. Le rideau 
s'ouvre et jaillissent mille jets d’eau minus¬ 
cules et colorés, qui s'épanouissent en ara¬ 
besques savantes et vaguement synchrones ; 
les applaudissements ponctuent chaque cou¬ 
leur nouvelle, chaque entrecroisement inat¬ 
tendu et l’on songe à ces concours de hau¬ 
teur auxquels se livrent les collégiens. sur les 
ardoises des pissotières ; l’extraordinaire suc¬ 
cès de ce concert de pipis bariolés est assez 
étrange si l'on y songe, car enfin, quel spec¬ 
tacle plus abstrait que celui de la œ Féerie 
des eaux y> (en anglais « Dancing Waters ») ? 
J’ai vu, j’ai entendu trois mille personnes ap¬ 
plaudir de la flotte, des trombes de flotte et 
je sais bien que ce même public est celui 
qui siffle les Bosustow dans les quartiers, qui 
sifflerait Bons üoisms de Mac Laren. Alors, 
zut pour la a. Féerie des eatix ». 

11 serait injuste de ne pas signaler que la 
<c Féerie des eaux » est mise en route, or r 
chestrée, dirigée, stoppée enfin par une de¬ 
moiselle invisible qui œuvre dans la nuit, 
mais qui, remontées les eaux à leurs sources, 
vient gentiment faire ?ur scène la révérence : 
la taille bien prise dans, probablement une 
nouvelle gaine, de celles <c qui ne roulent pas 
et amincissent sans meurtrissures », elle est 
rompue, la mâtine, à la technique savante du 
balcinnge invisible, rob e à danser au bou¬ 
tonnage par côté, et le dimanche sans doute, 
un tailleur de shantung coupé sous la poi¬ 
trine, tissus plastilizés brillants au regard et 
soyeux au toucher, bas Dior peut-être k invi¬ 
sible*.. mais présent », et l*on se prend à 


rêver d’un soir où la c Féerie des Eaux » se 
troquant en «. Furie des Eaux » celles-ci, non 
maîtrisables, affolées et ce. durant la révé¬ 
rence, rejailliraient les mille jets et de plus 
belle, alors la demoiselle arroseuse arrosée 
parodiant Pascal : plaisant jupon qu’un vent 
manie et en tous sens. De ces eaux dès lors 
furieuses autant que féeriques, on ne sauverait 
l'imagine ni Boudu ni Moïse, et le Sauveur 
lui-même s’y reprendrait à deux fois avant 
que de marcher dessus ; mais la demoiselle 
est compétente, ses mains expertes, je les sup¬ 
pose caressant des boutons en plastic et en 
jouant comme des orgues de cinéma, celles 
qui sortent des enfers au lieu d’envoyer vers 
le ciel les notes surhumaines de quelque Can¬ 
tate à saint Thomas lequel ne saurait croire 
à la er Féerie des Eaux » qu’après l’avoir vue, 
revue et aussi la demoiselle qui ne craint pas 
de se mouiller. Bravo dqnc à la Fée et à son 
jet magique, bravo Esther des catacombes, 
Williams des coulisses, bravo enchanteresse - 
amie, mais gare à la fessée car Neptune ne 
souffre pas la concurrence. 

# Enfin, Martine Carol ne sera plus seule¬ 
ment charmante, elle va bien jouer ( En tout 
cas, elle va être bien dirigée par Max Ophuls 
dans Les dmours de Lofa Montez en East- 
mancolor sur un scénario de Cécil-Saint-LaU- 
rent, adapté par Annette Wademant. Tour¬ 
nage 3 janvier à Munich, Venise, Epinay, 
Bavière. 


8 Octobre 

Petit courrier : 

^MUe Bazine ; Non, Jean Delanuay n’a pas 
l’intention d’abandonner la mise en scène, 

Marceau : il n’existe pas à ma connais¬ 
sance de film sur José Ferrer et je ne con¬ 
nais pas d’acteur nommé Toulouse-Lautrec : 
il don y avoir confusion. 

Loulou .* je mg demande qui a bien pu 
vous raconter que Doniol-Valcroze avait été 
déporté en Sibérie ; c’est stupide et inexact. 

Schumacher : s’il l’était, cela se saurait, 
croyez-moi. 

Agathe : Non, André Bazin n’a pas exac¬ 
tement « inventé la profondeur de champ » ; 
relisez votre collection de la REVUE Dû CI¬ 
NÉMA. 

FJorence D.V, : Ce n’est pas François 
Tmffaut qui tenait le rôle que vous dites dans 
Avant le Déluge, mais Roger Coggio. 

G/oria Grahame : D’accord R.V. 27-11- 
23 h. 50. S.d.P.P. St-Lazare. Positif main gau¬ 
che, œillet boutonnière. Urgent. Signé : R.L. 

Jumeti ; Oui, Pierre Kast et Maurice 

Schérer se sont connus au séminaîre. 

Poupetie :' Pour Martine, retranchez tiois 
ans ; Luis ajoutez douze. Brigitte Fossey, di¬ 
visez par trois. Votre adresse, s.v.p* 

Cherïotte : Si Henri A gel vous entendait, 
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il ne serait pas content. D’accord avec vous 
peur Quéval. 

Octaüie : Vous le savez aussi bien que moi, 
qui s’y frotte; s'y pique. 

12 Octobre 

Les distributeurs bénéficient d’une déroga¬ 
tion aux prix des places, accordée par le 
Secrétaire d’Etat aux Affaires économiques, 
pour certains films en considération de leur 
métrage ou de leur qualité exceptionnels. 

Majoration 

maximum 

possible 


Touchez pas au grisbî .. 20 % 

On the Waterfrom (Sur les quais) 20 % 

Cadet Rousselle .,. 20 % 

Obsession .... 20 % 

Le mouton à cinq pattes . 20 % 

La Castiglione ... 20 % 

Vacances romaines .... 20 % 

Le grand pavois .. 20 % 

La Reine Margot ........ . 25 % 

Madame du Êarry .............. 30% 

Les lettres de mon moulin . 30 % 

Le rouge et le noir .. 30 % 

Mam’zelle NûoucKe .. 20 % 

Le grand jeu . 20 % 

Le Comte de Monte-Cristo (Le Tré¬ 
sor, La Vengeance) ........... 50 % 


Les îecteujs des Cahiers commenteront 
d’eux-mêmes. 


18 Octobre 

• Jean Aurenche, pour qui l’adaptation des 
chefs-d’œuvre n’a plus de secrets, signera 
allègrement avec un certain Tolstoï le scé¬ 
nario, l’adaptation et les dialogues de La 
Guerre et la Paix que produira David O’Selz- 
nic avec l'espoir de retrouver ïa veine 
d’yiufanf en emporte h Vent . La distribution 
ne comporte pas encore le nom de Jennifer 
Jones mais déjà ceux de Marion Brando et 
Mel Ferrer. Metteur en scène probable : Elia 
Kazan, 

• Alex Joffé qu’il faudra bientôt compter 
parmi les réalisateurs français sérieux. va 
tourner Les Hussards d’après l'excellente piè¬ 
ce de P. A. Breal. Lettre ouverte était un 
film meilleur que beaucoup d’autres*.. 

# Marc Allégret va faire sa rentrée... des 
artistes, avec Futures Fedeffes, un film sur 
les... futures vedettes, interprété par des... 
futures vedettes ; au départ, il s’agit d’un 
roman de Vicfcy Baum. 

# André Cayatte récidivera prochainement 
ainsi que son complice Charles Spaak avec 
Le Dossier Noir. Le délit se commettra début 
décembre. André Cayatte à qui rien de ce 

ui est humainement cybernétique n'est^ în- 
ifférent, a déjà choisi son avocat ; i\ s’agi¬ 
rait de Maître Bazin, qui plaidera T irrespon¬ 
sabilité. 


• Jean Négulesco devient le recordman du 
Cinémascope. Papa longues jambes est en 
effet le quatrième film qu’il tourne selon ce 
procédé. C’est bien dommage car Négulesco 
n’a guère plus de talent aujourd’hui qu’il y a 
quinze ans lorsqu’il réalisait en deux jours 
les courts-métrages te musicaux » de la War¬ 
ner. Le plus ennuyeux c’est qu'il faudra enco¬ 
re aller voir ce film puisque Leslie Caron en 
est la vedette aux côtés de Fred Astaire. 


19 Octobre 

Ce déjà fameux « numéro Hitchcock », je 
n’y collaborai point autrement qu’en étant de ‘ 
tout cœur avec ceux oui le pensèrent et réa¬ 
lisèrent. je suis donc bien placé pour défen¬ 
dre mes amis auxquels M. Denis Marion a 
consacré dans le numéro du 22 octobre du 
5<>ir de Bruxelles, un article concernant les 
textes qu’ils écrivirent sur, précisément, Alfred 
Hitchcock. Extraits : 

(t Si le contenu des films de Hitchcock était 
aussi riche que le prétendent A'/AL Schârer, 
Chabrol, Domarchi et Truffant , ifs ne seraient 
pas les premiers ni les seuls à Vauoir remar¬ 
qué, » Plus loin : « La seule fois quil (Hitch¬ 
cock) ait choisi une œuüre d’une réeffe qua- 
lité littéraire , L’Agent Secret, il n'g a pas 
laissé trace de la poésie quy avait mise Jo¬ 
seph Conrad . » 

Plu$ lom enfin ; « Sabotage...est, à mon 
sens, Je meilleur film de Hitclrcock et ses 
thuriféraires ne le connaissent meme pas, n 

Si M. Denis Marion avait bien voulu se 
reporter à la filmographie de Hitchcock pu¬ 
bliée dans le même numéro, il y aurait lu 
(page 57) que Sabotage (titre américain : A 
Woman afone) est précisément le film tiré 
de « The Secret Agent » de Joseph Conrad. 
Par ailleurs, un film précédent de Hitchcock 
s’intitulait The Secret Agent qui n’était pas 
celui-là tiré de Conrad mais d'une pièce de 
Cambell Dîxon adaptée d‘un roman de So¬ 
merset Maugham ? Alors, de deux choses 
l’une ; ou bien M. Denis Marion n’a pas vu 
Sabotage ce qui expliquerait qu’il y voit le 
meilleur film d’Hitchcock ou alors il n’a pas 
lu The Secret Agent ni vu le film qui por¬ 
te ce titre et comment peut-il alors nous assu¬ 
rer « qu’t? ntj a plus trace de la poésie quy 
avait mise Conrad » P 

M. Denis Marion a rédigé il n’y a guère 
dans ces mêmes Cahiers la rubrique tournante 
'que je tiens à cet instant précis — et l’on 
en conviendra : du mieux que je puis. — 
Comme l’on pense je m’y suis reporté : 
« Certes , le Journal d’une Femme de Cham¬ 
bre est un mauüais /i?m, mais à l’exception 
de l'admirable séquence de la partie de 
Chasse, La Règle du jeu aussi » (CAHIERS 
DU CINEMA n° 36, page 43, première co¬ 
lonne, 32' ligne et suivantes.) 

Une conclusion s'impose : si La Règle du 
Jeu et Le Journal d’une Femme de Chambre 
sont d’aussi mauvais films au goût de M. pé¬ 
nis Marion, en dépit de l’admiration unanime 
au sujet du premier et du très net revirement 
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d’opinion en faveur du second, il semble nor¬ 
mal qu’il sous-estime la r i ch esse des films 
d’Hitchcock. C’est le contraire qui étonnerait 
sous la plume de qui manifeste d’aussi cu¬ 
rieuses opinions critiques, 

20 Octobre 

Depuis un mois ou deux, on ne saurait 
ouvrir un journal sans y trouver le docu¬ 
ment ci-contre. Il fallait bien que les CAHIERS 
se missent à la page. Cela représente Fran¬ 
çoise Arnoul et Daniel Gélin dans Les 
Amants du Tage, le dernier film d’Henri 
Verneuil. A ce degré de plasticité, on ne 
saurait parler de photo mais de photogra¬ 
phie. 

Cette photographie, donc, est à la -criti- 
ue ce que le bon croquis est au long 
iscours ; elle vaut mieux. M’enchante en 
elle le long article qu’elle évite d’écrire sur 
la situation du cinéma français. Diviser 
notre production nationale, en distinguant le 
commerce et l’art, la médiocrité et la Qua¬ 
lité est trop simple. De mémoire et pêle- 
mêle, je citerai quelques films d’Henri 
Verneuil : La Table aux crevés. Brelan 
d’as, Le Boulanger de Valorgue, L e Fruit 
défendu, Carnaval , Le IWoaûon à cinq pattes, 
L’Ennemi pu bit’ n° 1 et, bien sur, Les 
Amants du Tage qui m’occupent aujour¬ 
d’hui. En filigrane de sa filmographie, 
Henri Verneuil m’apparaît donc comme 
chevauchant un centaure qui emprunterait 
à La Qualité son visage et, au commerce, 
son arrière-train. Dès Lai Table aux crevés 
(d'après Marcel Aymé siou plaît) s’ébauche 
un flirt avec la Qualité t flirt qui risque bien 
de trouver sa consécration copulative avec 
Les Amants du Tage , 

Il ne faudrait pas s'imaginer que j’ai 
avec Henri Verneuil quelque compte à ré¬ 
gler... non. L’auteur des A mants du Tage 
n’est ici que le bois dont il me plaît de 
faire flèche aujourd’hui. D'autre part, je 
n’ignore pas que le travail du critique com¬ 
mence après la vision de l'œuvre, loin de 
moi, donc, l'idée de juger ce film par 
avance. Et cependant, ce cliché, quel 
poème I le lis d’ici mes confrères : « un 
film intellectuel » (Louis Chauvet) ; « Un 

peu glacé mais beau, indiscutablement » 
(R. -A. Arlaud) ; « ...une colonne antique » 
(André Lang) ; « raté , mais non inintéres¬ 
sant » (J. Doniol-Valcroze). 

Placez n’importe quelle photo du Mouton 
à cinq pattes a côté de celle-ci et vous aurez 
sous les yeux une équivalence précise de la 
métamorphose de la chrysalide. Minute 
papillon ! Voilà comment j’imagine le tour¬ 
nage des Amants du Tage : « Attention, 


ne bougeons plus. Moteur. Ron, ron... ron... 
ron.., coupez. Maintenant tx>us pouvez bou¬ 
ger ». Une figure de proue se profile, mar¬ 
brée à souhait; genoux en terre, Gélin nous 
présence (de face) le masque de la douleur; 
amants du Tage, je vous gage désunis. 
Vingt ronds contre une peau de oanane que 
le film se termine mal. 



Françoise Arnoul et Daniel Gélin dans 
Les Amants du Tage, 


Cette photo — pardon : cette photogra¬ 
phie — qui obtiendrait le premier prix à 
n'importe quel concours, la reirouverait-an 
dans mille ans qu'elle aurait la valeur 
exacte d’une découverte archéologique; les 
jeunes agrégés es-filmologie se passionne¬ 
raient pour elle : « C’était donc ça, leur 

fameuse tradition de la qualité? » Eh, oui. 
Ça n’était que cela. Et Boudu de songer : 
a /^pourrais être cinéaste de qualité si j*vou¬ 
drais ». 

R. L. 


* 
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Du 21 Octobre au 23 Novembre 


par Jacques Doniol-Valcroze 


21 Octobre 

Pierre Kast, premier assistant de Jean Re¬ 
noir pour French-Cancan, m’avait dit: ce Saint- 
Maurice, 11 heures, » J’y fus, La première 
personne que je rencontre est Clouzot qui 
depuis de longues semaines tourne Les 
Démoniaques, Content? Oui, il a l’air content. 
Saint-Maurice est une sorte de village, assez 
désuet, mais sympathique. Au bistrot du stu¬ 
dio je déjeune (très tôt) avec Kast, Alentour 
acteurs, figurants et techniciens. Simone Signo- 
ret très gaie et Charles Vanel en pardessus râpé 
(pour le rôle). Vanel a tellement Je sens de la 
composition que même en déjeunant il a l’air 



Pour F ranch Cancan , Jean Renoir donne 
une leçon de danse à Maria Félix. 



d’un pauvre vieux retraité qui n'aurait même 
pas le nécessaire vital. Arrive Renoir qui vient 
prendre le café avec nous. Tout n’a pas l’air 
a aller comme sur des roulettes, II a décidé 
de modifier profondément les scènes qui doi¬ 
vent être tournées dans l’après-midi, il expli¬ 
que à Kast ses nouvelles idées. Je vais donc 
avoir la chance de voir son travail dans tou¬ 
tes ses étapes successives. Sur le plateau 
(quel plateau J Et cette porte à courant d’air 
qui ne ferme jamais 1) il semble partir à 
zéro. La première répétition est confuse. Les 
acteurs — à part Gabin qui comprend tout de 
suite les intentions de son vieil ami Renoir 
—• sont un peu déroutés. JJn observateur non 
averti dirait que la partie est bien compro¬ 
mise. Mais devant nos yeux, peu à peu. Je 
miracle quotidien va s’accomplir. Pe»u à peu 
les répliques, les jeux de scènes, le ton, vont 
se mettre en place. Avec une patiente et 
bonhomme autorité, Renoir compose sa scène 
à petits coups de pinceau. Il meuble les 
k trous » de l’espace de tout ce qui est dans 
le champ, fait raccourcir un geste, prolonger 
un autre, donne une réplique de Gabaroche 
à Philippe Clay... quand je partirai la scè¬ 
ne sera dans la boîte et lorsque nous verrons 
sur l'écran ce « passage des croissants » il 
nous paraîtra couler de la source la plus na¬ 
turelle. 


26 Octobre 

Un ciné-club de Versailles ma demandé 
de présenter les Am hersons. J’ai un mauvais 
souvenir des ciné-clubs de Versailles (pas 
celui-là). Il y a plusieurs années Grisha Da- 
bat, Jacques Bourgeois et moi (c’était à la 
belle époque d’objectif 49 ») avions été y 
présenter Les Dames du Bois de Boulogne, 
Avant la projection nops avions expliqué à 
des spectateurs qui ne demandaient qu’à 
nous croire qu’ils allaient voir un chef-d’œu¬ 
vre et il avait été convenu que la fin du film 
serait suivie d’un débat. Les dernières (subli¬ 
mes) images arrivent... nous filons en cou¬ 
lisse pour être sur la scène sitôt la lumière 
revenue et attaquer aussitôt. Le directeur de 
la salle nous arrête dans un couloir, t N’y 
allez pas. malheureux, ils sont en train de 
dévisser les fauteuils... ils veulent vous faire 
un mauvais parti. t> De fai^ nous entendons, 
proche, un concert de sifflements et de vocîfé- 
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rations. Nous fuyons par une porte dérobée. 

Je rappelle ces souvenirs en présentant les 
Ambersons sans cacher ce que je viens d’ap¬ 
prendre ; Les Dames ont été présentées ici 
même il y a quinze jours et fort mal accueil¬ 
lies. Mais les Versaillais de ce soir sont gen¬ 
tils et s'esclaffent. Tout se passera très bien. 
Moralité : mettez toujours les rieurs de votre 
côté. 

Quant au film lui-même on ne se lasse 
pas de le revoir. Tout y est surprenant de 
talent, de force, de style. La séquence du bal 
est belle à pleurer. 

29 Octobre 

Première au a Marivaux » du Rouge et le 
A r oir d'Autant-Lara. Je déplore les coupures 
importantes faites dans la « version longue a 
que nous avait montré le réalisateur il y a 
trois semaines. Discutable ou non la struc¬ 
ture du film avait une cohérence qu’elle perd 
maintenant à plusieurs reprises. Je suis éton¬ 
né aussi de voir les gens rire à cettaines sé¬ 
quences qui ne peuvent être drôles que pour 
ceux qui n’ont pas lu a De l’Amour ». Cette 
salle bien parisienne qui demain s'offusque¬ 
ra sans doute au nom du purisme Stendhalien 
ignore visiblement tout de Beyle... car c'est 
au plus fidèle qu'elle sourit. Mais peu 
importe. Attendons de voir ce cfue le grand 
public pensera. Qu’il ait lu ou non De Vamour 
ou Letmîert. 

30 Octobre 

Dans le journal de Bandol de ce matin 
on peut lire l’annonce suivante : « Mme et 
M. Paul Bérenger sont heureux de vous faire 
part des fiançailles de leur fille Josiane avec 
M. Marion Brando. » 

Canular ? Nenni. La presse du soir va 
bientôt être emplie de photos des tourtereaux 
enlacés devant la mer ou faisant le marché. 
Josiane a connu Marion à New-York chez un 
psychiatre, le docteur Bêla Mittlemann.., etc. 

1 er Novembre 

La presse soviétique annonce qu'un nou¬ 
veau plan de développement de la télévision 
est en cours d'exécution en U,R.S.S. 760.000 
récepteurs seront construits en 1955 contre 
325.000 en 1954, Un premier centre de télé¬ 
vision en couleurs sera installé à Moscou. Par 
ailleurs plusieurs projets de relais sont à 
l'étude et notamment celui de relais aériens 
du professeur Chmakov. D’après lui un relai 
installé à bord d'un avion volant a 6 ou 8-ÜOO 
d'altitude remplacerait 35 relais terrestres. 
Vingt relais volants suffiraient pour couvrir 
la partie européenne de l’U.R.S.S. 

2 Novembre 

M. Jacques Flaud, directeur du C.N.C., tient 
une conférence de presse çur les principaux 


problèmes actuels du cinéma, français. Vous 
en trouverez le compte rendu dans ce numéro 
page 48. 


4 Novembre 

Un office de statistique a constaté que le 
jeune homme entre quinze et vingt ans va, 
en moyenne, dix-huit fois par an au cinéma, 
et dix-sept fois chez son coiffeur, qu’il laisse 
à peu près chaque fois la meme somme chez 
l’un et chez l’autre. 

Hier la onzième année officielle de TLD.H. 
E.C. s’est ouverte en grande pompe à la salle 
des Ingénieurs Civils. Successivement Marcel 
L’Herbier, fondateur et président ; M. Tes- 
sonneau, directeur, et Jacques Flaud ont sou¬ 
haité bonne chance à cette nouvelle session. 


6 Novembre 

M. Edmond Lévy nous fait savoir qu’il 
est, avec MM. Arcady et Pignol, le co-réali¬ 
sateur de Brueghei VAncien, ce que nous ne 
mentionnions point dans notre numéro de 
juillet où il était question de ce court-métra¬ 
ge. Dont acte et excuses. 

Au même chapitre des oublis, il nous faut 
nous excuser très vivement ici auprès de 
Robert Hessens pour avoir souvent parlé de 
Van Gogh en oubliant toujours de préciser 
qu’il en est le co-auteur avec Alain Resnais 
et Gaston Diehl. 


6 Novembre 

Sur le front du sentiment : Marion Brando 
tient une conférence de presse a Rome et 
déclare : « J'ai échangé une promesse de 

mariage avec Mlle Josiane Bérenger, mais 
pour l’instant "nous n’en sommes encore 
qu’au stade officieux.., » Pendant ce temps 
à New-York le docteur Mïttleman déclare 
qu'il n’a jamais connu de demoiselle Béren¬ 
ger. On apprend par ailleurs qiue la charman¬ 
te Josiane avait été découverte par Kisling. 
Autre nouvelle bouleversante : Marilyn Mon- 
roe se sépare de son base-baller de mari, 
ce dernier ayant été choqué d’un courant 
d’air qui relevait trop' haut les jupes de sa 
femme dans une scène du film qu’elle tourne 
en ce moment- Comme l’on voit, tout cela 
est d’un intérêt captivant. 

A u fait nous n’avons jamais parlé ici du 
mariage d’Audrey Hepburn... mais c’est parce 
que nous étions trop tristes : nous voulions 
la garder jeune fille cette petite biche intelli¬ 
gente. Une consolation ; Mel Ferrer n’est pas 
joueur de base-bail. Bon acteur et également 
metteur en scène c’est un homme fin et cul¬ 
tivé, A Cannes i! y a deux ans j’avais eu le 
plaisir de déjeuner avec lui, Cocteau et 
le matador Dominguin. Très a intellectuel », 
racé, modeste, pas du tout « star », sa per¬ 
sonnalité séduisait les moins indulgents. Au 
fond il méritait bien d’épouser celle que nous 
attendons avec impatience et un délicieux 
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8 Novembre 



1952. — Audrey Hepburn au El Morocco à 
New York avec son premier fiancé, l'Anglais 
James Hanson. 


émoi de retrouver dans Sabrîna de Billy Wil- 
der. Les jeunes époux viennent de faire un 
voyage de noces triomphal en Hollande- Man¬ 
nequin d‘un jour c(u conférencière Audrey a 
fait recette au profit de bonnes œuvres. 

7 Novembre 

Les journaux nous ont appris le 3 novembre 
le suicide atroce de Marie-Louise Vacher qui, 
à Cousac (Dordogne), s'aspergea d’aîeool à 
brûler et périt carbonisée. La désespérée n’était 
autre que Simone Mareuil, jadis vedette de 
Peau de Pêche , Cea Dermes au chapeau vert, 
Le Juif polonais, et qui, surtout, aux côtés de 
Pierre Batcheff, fût l’inoubliable <r femme » 
du Chien andalva de Bunuel. On ne peut- s’em¬ 
pêcher de voir la main du destin dans ïa fin 
tragique des deux héros du Chien andalou. 



1954. — Mel Ferrer et Audrey Hepburn en 
voyage de noce en Hollande 


Un nouveau ciné-club pour enfant est créé ; 
le ciné-club des Jeunes. Ainsi Sonika Bo fait 
enfin école. Le patient et courageux effort 
du Club Cendrillon n’est sans doute pas assez 
connu, ni encouragé. Si j'étais plus compé¬ 
tent en matière de cinéma pour enfants, je 
chanterais comme Ü se devrait les mérites 
de Sonika Bo dont la foi, l’enthousiasme et 
le dynamisme forcent les obstacles les plus 
divers- 

Avant-hier a été inauguré le Saint-Marcel- 
Pathé, premier Télé-Cinéma français, c’est-à- 
dire que cette salle de 1.100 places est la 
première à posséder un poste fixe de projec¬ 
tion sur grand écran d’images télévisées. Bra¬ 
vo pour cette initiative, mais on se demande 
ce que l’on va exactement y télévisionner i>. 



Simone Mnrenil dans Un Chien Andalou 
de Luis Bunuel. 


On devrait par ce moyen arriver à remplacer 
les « journaux filmés » dont la formule 
est de plus en p\us périmée. Mais tellement 
d'intérêts vont se trouver en jeu, tant de rou¬ 
tines à bousculer... 

9 Novembre 

On a présenté à New-York avec un grand 
succès Carmen Jones d’Otto Preminger, film 
tiré de îa version nègre de îa Carmen de 
Bizet présentée à Broadway pendant la guer¬ 
re. Tous les interprètes sont noirs. Carmen tra¬ 
vaille dans une usine de parachute, Don José 
est un G.I. en « fausse perm » et Escamillo 
boxeur poids lourd. Hélas î nous ne sommes 
pas prêts de voir Carmen Jones à cqfuse d’une 
querelle juridique concernant les droits sur 
la musique de Bizet. Pour une raison qui doit 
crever les yeux mais qui m’échappe totale¬ 
ment la Suède est le seul pays d'Europe où 
le film puisse être actuellement projeté. Il 
paraît qu’en Carmen Jones, Dorothy Dan- 
dridge est extraordinaire. 
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» 10 Novembre 

De Sica tournera peut-être en Amérique 
Miracle sous la pluie d’après une nouvelle 
de Ben Hecht. 

Rhbnda Fleming, Yvonne de Carlo et Rita 
Gam seront les trois amours de Wagner dans 
Magic Lire de Diéterlé, Bien de la rigolade 
en perspective. 

Depuis le 8 novembre, à Kay West en Fro- 
ride, Anna Magnani tourne, sous la direction 
de Daniel Mann, La Rose Tatouée 1 d'après la 
pièce de Tennessee Williams adaptée pour 
l’écran par Fauteur lui-même. Ses partenaires 
sont Burt Lancaster et Clarisse Pavan, sœur 
jumelle de Pier Angeli. 

A Madère et a Rome John Huston petur- 
suit les prises de vues de Moby Diclt de Mel¬ 
ville, avec Gregory Peck et Robert Morlev 
A propos d’Huston nos lecteurs se sont peut- 
propos d’Huston nos lecteurs se sont peut- 
être demandé pourquoi nous n’avions jamais 
parlé dans les CAHIERS de Beat the Deoil. 
Pierre Kast avait demandé a le faire et il 
était tout désigné pour évoquer l’humour lu¬ 
cide, l’insolite, le saugrenu, le cocasse, la 
charmante et acide liberté de cette savou¬ 
reuse mystification. Cette critique est tou¬ 
jours à mi-chemin entre le cerveau et le stylo 
de Kast. Mais je ne désespère pas d’une sur¬ 
prise pour la nouvelle année. En attendant 
signalons toutefois que le distributeur du film 
« y a tellement peu cru » qu’il a sorti le film 
à la sauvette en plein mois d’août et dans 


une très mauvaise copie noire et blanche, 
alors qu'il fut tourné en couleur. Ce qui, à 
parler net, est scandaleux- 

13 Novembre 

Du nouveau dans la censure. Le Syndicat 
des Producteurs a décidé de la création d'une 
commission de leetpre des scénarios qui con¬ 
seillera les producteurs et les soutiendra quand 
un projet accepté par elle aura des ennuis. 
On ne peut préjuger des résultats pratiques 
de ce nouveau procédé, mais, en tout état 
de cause, il ne peut être que bienvenu s’il 
supprime effectivement celui de la pré-cen¬ 
sure, absurde dans son principe, nuisible 
dans son application. 

D’autres mouvements se dessinent à l’inté- 
rieur même de la Commission de contrô¬ 
le. Les deux n blocs » opposés (gouvernemen¬ 
taux et professionnels) tentent d’arrondir les 
angles entre eux. I] m’est difficile de parler 
de tout cela, faisant partie de ladite com¬ 
mission. Ffuis-je dire au moins que je suis 
sceptique, tant les points de vues sont à la 
base différents ? Paradoxalement ce sont les 
non-professionnels qui veulent tenir compte 
de la qualité des films... ce qui n’est pas 
antipathique en soi, mai^ ouvre la porte à 
tous les arbitraires. 

17 Novembre 

Le prix Suzanne Bianchetti a été décerné 
par F Association des Auteurs de Films à Ma¬ 
rina Vlady, jeune interprète d * Avant le àâ- 



Gina Lollobrtgida fait de la peinture dans Beat the Devil de John 

Huston. 
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luge. Sa sœur Odile Versoïs l’avait obtenu 
en 1948. L'année dernière c’était Etchika 
Chcfureau. 

Après avoir précisé que le talent et le char¬ 
me de Mlle Vlady ne sont pas en cause. Je 
m’étonne de cette décision. Le prix, fondé en 
1937, est destiné a à encourager une jeune 
actrice en qui le cinéma met ses espoirs 7\, 
or la lauréate tourne en vedette dans les stu¬ 
dios italiens depuis quatre ou cinq ans- Les 
jurés, paraît-il, ne veulent tenir compte que 
des films français. Que dirai-ton si Audrey 
Hepbjurn, anglaise, tournait pour la première 
Fois un film en Angleterre dans deux ans et 
obtenait un prix équivalent comme jeune 
espoir du cinéma ? 

18 Novembre 

Lionel Barrymore est mort. Il avait soixante- 
seize ans et était Taîné de cette fameuse fa¬ 
mille Barrymore dont Ethel demeure la seule 
survivante, le don juan John étant mort il y 
a quelques années. Le vieux père Lionel pa¬ 
raissait éternel : sa mort surprend comme un 
défa.ut dans les rouages parfaits de la méca¬ 
nique Holtywodtenne. On en était meme ar¬ 
rivé à oublier qu’il n'avait pas toujours été 
impotent et roulant dans une petite voiture. 
Pourtant il était sur la brèche du cinéma de¬ 
puis 1910. Mon premier souvenir de lui re¬ 
monte à Capitaines courageux. Mes aînés me 
disent qu’il fallait le voir dans Grand Hofef, 
dans Raspouifne, dans Free Soûl. Pour notre 


f énération il restera surtout le grand-père de 
r oua ne remporterez pas avec vous ; il m'y 
porta sur les nerfs autant que ce prêche bril¬ 
lant mais primaire ; mais point de doute la- 
dessus, Lionel Barrymore fut plus qu’un 
grand acteur : un des « monstres sacrés » 
authentiques du cinéma américain. 

20 Novembre 

Claude Vermorel et sa femme Claire 
Maffei partent pour la Nouvelle-Guinée. 
Ils y resteront trois mois pour tourner La 
plus belle des oies. Avant de partir ils 
ont réuni, le 18, chez eux, des amis qui 
leur ont souhaite bonne chance et le plus 
beau des films. 

23 Novembre 

Le Congrès international de Filmologie se 
tiendra à Paris du 19 au 23 février 1935. 

Une nouvelle revue de cinéma est née : 
ClNÉMA 55, éditée par la Fédération Fran¬ 
çaise des Ci né-Clubs; directeur ; Marc Le- 
large, rédacteur en chef ; Pierre Billard ; 
parution mensuelle. Au sommaire du premier 
numéro on relève les noms d e Jean Painlevé, 
L!H. Eisner, Chris Marker, Jean Epstein, 
Zukor, Pierre Laroche... et Goebbels. La 
mise en page est variée et amusante. Meil¬ 
leurs vœux. 

Jacques DONIOL-VALCROZE. 



Marina Vlady, prix Suzanne Bianchetti 1954 
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LETTRE DE BAD EMS 


par Lotte H. Eisner 


Rencontre avec les 
ciné-clubs allemands 


Le VI' Internationales Filmtref- 
fen, rencontre de la Fédération des 
Cinéclubs allemands à Bad Ems 
sous la direction de leur président 
le D r Johannes Eckardt, avait cette 
année un petit air solennel et il n’y 
manquait même pas un bal officiel 
du cinéma, organisé par ceux qui 
veulent faire de cette petite ville 
d’eau endormie une station ther¬ 
male moderne. L’aisance des ren¬ 
contres précédentes organisées par 
le Bureau du Cinéma de Mayence a 
quelque peu disparue et nous ne la 
retrouvâmes guère que lors d’une 
promenade en bateau sur le Lahn, 
arrangée par les autorités françai¬ 
ses (dont Albert Tanguy) et arrosée 
de vins français. Moins de jeunes 
aussi que l’année dernière et ceux 
qui sont là nous parlent de la crise 
des cinéclubs qui perdent des adhé¬ 
rents à cause des difficultés de pro¬ 
grammation provoquées par la mul¬ 
tiplication des Filmstudios, sortes 
de cinémas d’essai qui râflent tous 
les films de qualité. 

Ceci dit le film français fait tou¬ 
jours prime dans les cinéclubs alle¬ 
mands. A Bad Ems on a projeté 
avec succès L’Amour d’une femme, 
de Jean Grémillon, Les Fruits sau¬ 
vages d'Hervé Bromberger, La Nuit 
fantastique de Marcel L’Herbier, 
Agence matrimoniale de Le Chan- 
nois, La Jeune Folle d’Yves Allégret, 
et en présence de leurs auteurs 
L’Etrange désir de M. Bard de Geza 
Radvani et Les Vacances de M. Hu- 
lot de Jacques Tati. Les Allemands 
avaient également demandé La Ba¬ 


taille du rail, et nous étions quelque 
peu inquiets de .leurs réactions, 
mais la sobriété et la compréhen¬ 
sion humaine du film ne provoquè¬ 
rent que des applaudissements. 

Impression de malaise, au con¬ 
traire, à la projection de Die Kunst 
des mimischen Ausdrucks (L’art de 
l’expression mimique), de H.-C. Op- 
fermann, film de montage oü l’on 
voit surtout des scènes de films na¬ 
zis de la Ufa entre 1935 et 1938. Le 
jugement et le bon goût semblent 
bien entamés en Allemagne, car ra¬ 
res furent ceux qui se joignirent à 
nous, pour exprimer leur dégoût. 
C’est d’ailleurs très sérieusement 
que l’on nous conseilla d’aller voir 
à Coblentz le très mauvais 08/15, 
film soi-disant antimilitariste de 
Paul May (réalisateur de Duel 
avec la mort) d’après un « best-sel¬ 
ler » de H.-C. Kirst, adapté par 
Ernst von Salomon. Sorte de From 
Here to Eternity dégradé et avachi, 
c’est une farce de troupier assez 
répugnante. Le roman visait, de 
manière plus aiguë, le militarisme 
allemand. Dans le film les officiers 
sont épargnés, seuls les sous’off. 
maltraitent les recrues... et à la 
fin tout le monde s’engouffre avec 
fierté dans le bain d’acier de la 
guerre. 

Oui, curieuse complexité de l’âme 
allemande car ceux-là même qui 
m’avaient conseillé cette pitrerie 
accueillirent avec compréhension et 
enthousiasme Les Statues meurent 
aussi, film courageux et antiraciste 
d’Alain Resnais et Chris Marker, 
ainsi que Guernica. 

Parmi les courts métrages fran¬ 
çais présentés à Bad Ems on vit 
aussi Colette de Yannick Bellon; 
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Chicago Digest et Lumière, de Paul 
Paviot; L’Architecte . maudit, de 
Pierre Kast; Misère, de l’Abbé Mo¬ 
rel ; Vente aux enchères, de Mou- 
selle, et Guillaume Apollinaire, de 
Gilbert Prouteau. 


Rencontre avec Erwin Piscator 

Le grand événement du Filmtref- 
îen de cette année fut l/arrivée 
d'Erwin Piscator/qui venait de ter¬ 
miner au théâtre de. Manheim la 
mise en scène de La Chasse aux sor¬ 
cières. Homme de théâtre célèbre, 
détrônant Max Reinhardt en 1919 
et restant au premier plan jusqu'en 
1933, Piscator est un petit monsieur 
de près de soixante ans, agile, gri¬ 
sonnant, et dont les yeux bleus ont 
cette expression étonnée qui a tou¬ 
jours contrasté étrangement avec 
l'intransigeance de ses conceptions. 



03/15 de Paul Maye. 


Nous parlons de son film La Ré¬ 
volte des pécheurs, tourné en Rus¬ 
sie en 1934. Il est ravi de savoir 
qu'aujourd’hui encore on le pré¬ 
sente avec succès à la Cinémathè¬ 
que française. Nous évoquons l'uti¬ 
lisation de projections cinémato¬ 
graphiques dans ses mises en scène 
berlinoises d'avant 1933. Au même 
titre que le « Laufendes Band » 
(scène roulante qu’il utilisait pour 
Le Brave soldat Schweik), elle lui 
semble avoir été autre , chose qu'un 
procédé technique : une « nécessité 
dramaturgique ». Sur le plateau du 
théâtre le cinéma devient pour lui 
une sorte de toile de fond, un ta¬ 
bleau total sur lequel l'action du 
drame se détache comme une ima¬ 
ge détaillée. Recherchant toujours 
l'analogie entre la pièce et son 
temps, le film devient ainsi l'ex¬ 
pression idéale de l'association du 
présent et de l'action. Il est pour le 
« théâtre épique ^ un « élément de 
chœur » comme les chœurs anciens 
dans la tragédie grecque. 

Il emploie le film pour la premiè¬ 
re .fois dans Fahnen (Drapeaux), 
pièce d'Alphonse Paquet. Sur l'écran 
apparaissaient des événements éco¬ 
nomiques et sociaux se déroulant à 
Chicago pour faire comprendre au 
spectateur la mentalité américaine; 
puis dans Sturmflut (Hautes ma¬ 
rées), où le film expliquait au spec¬ 
tateur les données sociologiques de 
la révolution russe. 

— Le fond, précise Piscator, s’é¬ 
largissait ainsi grâce aux docu- 
ments; filmîqims. pour le drame 
Raspoutine, les Romanoff et le peu¬ 
ple qui se soulevait contre eux , la 
scène était occupée par un globe 
en coupe transversale avec des 
compartiments où se situaient plu¬ 
sieurs décors ; au-dessus du globe, 
un écran où passait un film de 
3.000 mètres sur la première guerre 
mondiale. 

— De cette façon, dit Piscator, je 
voulais capter le monde tout en 
amoindrissant le cas particulier. 
L'action de la pièce s'estompe et 
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c'est le film qui vient en premier 
plan. 

C'est la « Umwelt » (1), l'univers 
ambiant, qui devient le héros par 
le truchement du film. Dans 
Schweik, simple projection d'une 
image ; dans Hoppla wir leben 
(Hola I Nous vivons) surgissent 
des ombres géantes, pour Rimbaud , 
où le poète est présenté sur le ba¬ 
teau ivre, le film devient élément 
de décor, tout en provoquant l’im¬ 
pression de mouvement : sur récran 
Peau glisse, accompagnant un mo¬ 
nologue frénétique. 

— Ce n'est pas la technique- qui 
comptait pour moi, dit Piscator, 
c'était le contenu, c'est lui que j'es¬ 
sayais de rendre plus clair aux 
spectateurs. Par ailleurs, je n'ai'pas 
été influencé par les Russes. En 
1919 déjà j’ai essayé de me libérer 
du genre théâtre de cour, style ron¬ 
flant dont la guerre m'avait révélé 
l'absurdité. J'ai tenté d'être pure¬ 
ment réaliste. 

S’il ne voit rien de commun entre 
lui et le « biomechanisme » de 
Meyerhold ou le « constructivisme » 
de Taïroff et bien entendu l'art 
psychologique de Stanislawki, il 
déteste néanmoins, comme les deux 
premiers, le sol plat de la scène, 
cherche à dissoudre l’espace par 
les éclairages, à créer par des cons¬ 
tructions ingénieuses une scène 
perméable, traversée par-la lumière, 
ce qu'il appelle « eine lichtdur - 

(1) La « Ümwelt », terme que Lulu Pick et 
Cari Mayer ont employé également pour 
désigner le lieu symbolique de leur Nuit de 
la Saint-Sylvestre f prend une signification 
toute autre dans la bouclie de Piscator qui 
n’en retient que le côté sociologique. 



Erwîn Piscator. 


lassige Bühne ». Ainsi « La Chas¬ 
se aux sorcières » se joue sur une 
espèce de grille, éclairée par en 
dessous. 

_ Le film vous attire-t-il encore 
aujourd'hui ? 

— J'aimerais en tenter à nouveau 
l'expérience. Je me souviens d’un 
passage de La Révolte des pécheurs , 
possible seulement au cinéma, car 
au théâtre les expressions se per¬ 
dent dans l'espace : le sourire du 
meneur de la grève se reflète sur 
sept autres visages ,ainsi se révèle 
l'unité de la foule; puis la mort du 
meneur fige les rires qui se trans¬ 
forment en pleurs. Je voudrais re¬ 
trouver de pareilles émotions. 

LOTTE H. EISNER, 


ERRATA 


lo Dans le iiô 37 des CAHIERS DU CINEMA, page 31 (la semaine du Film à Vienne) ligne 25, il 
fallait lire f Les frères Yienc venaient de Prague, ancienne enclave de l'Autriche tics Habsbourg, Joe 
May, Fritz Lang, G.-YV. Pabst, Czhincr, Richard Oswald et bien d’autres sont autrichiens ; ainsi le 
film classique allemand doit plus au sang autrichien qu’au sang allemand. Néanmoins le film autri¬ 
chien lui-même ne &e rappelle j^uère à notre souvenir que par T-a SYMPHONIE INACHEVEE et quelques 
films de WUly Forst et de Walter Kcisch, réalisateurs assez surestimés, n 

2o Dans le no 40, page 25 (La Rétrospective' du Film Allemand au Festival de Venise), ligne 1, il 
fallait lire a Le jeu des acteurs parait malhabile dans L’ETUDIANT DE PRAGUE de 1913, le comporte¬ 
ment de Wegcmir particulièrement guindé et ce à une époque ou Griffith tournait déjà des chefs- 
d’œuvre. » — L.1I.E, 
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LETTRE DE NEW YORK 


par Herman G. Weinberg 


Notre numéro Aoûf-Septembre ayant été préparé à Vavance et celui tl’Octobre 
ayante été intégralement consacré à Hitchcock nous avons dû renoncer à publier 
dans notre numéro de Novembre la Lettre de New-York que notre ami Weinberg 
nous avait envoyé, à la fin des vacances et qui avait perdu son actualité . Nouy 
nous en excusons auprès de lui et de nos nombreux lecteurs qui aiment suivre la 
marche du cinéma américain à travers la sévérité et l'humour de ses jugements . 
Au reste la plupart des films évoqués dans cette lettre sont déjà connus de nos^ 
lecteurs ou vont l'être incessamment . Il s'agissait de : The Caine Mutiny ( Wein¬ 
berg estime les intentions mais trouve les résultats peu convaincants ). On the 
Waterfront (film excellent et courageux selon Weinberg ; quelques critiques de 
détail), Rear Window (« Un tour de force dans le vide >) et Indiscrétion 
of an American Wife alias Station Terminus (« Une goutte de Selznick a rendu 
De Sica plus américain qu'une goutte de De Sica n J a rendu Selznick italien ... dans 
son genre un film étonnant ... le plus captivant des quatre »). 


The Egyptian — White Christmos — African .Adventure — 
The Barefoot Contessa — Sabrina — Cumbres Barrascosas — 

Roméo et Juliette 


Comment jugez-vous un film ? Par 
comparaison avec d'autres films ou bien 
en établissant des parallèles avec d’autres 
œuvres d'art ? Si vous adoptez le deuxiè¬ 
me genre de critère la plupart des films 
sont dépourvus de puissance et ceux qui 
en ont ne l'obtiennent que, dans une 
certaine mesure, en nous obligeant pour 
ainsi dire à réadapter notre manière de 
voir. De même qu’il est pjus important 
de reconnaître ce qu'il y a de bon dans 
un mauvais film de préférence à ce qu’il 


y a de mauvais dans un bon film (ce qui 
devrait être la condition sine qtia non de 
toute critique constructive); de même il 
est plus important de juger un film par 
rapport à un autre film plutôt que par 
comparaison avec d'autres oeuvres artis¬ 
tiques. La critique positive a pour nous 
un intérêt urgent et immédiat. La criti¬ 
que négative relève automatiquement de 
la postérité et des historiens du cinéma. 
Il convient souvent de rappeler les choses 
les plus simples, ne serait-ce que pour se 
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les révéler à soi-même. Telles sont les 
considérations qui m'ont guidé dans ma 
tentative d'analyse des films américains 
du dernier trimestre. 


☆ 


Commençons par The Egyptian , le 
film spectaculaire que Darryl Zanuck a 
tiré du populaire roman de Milka Wal- 
tari. Il s'agit d'une reconstitution de 
l'Egypte des Pharaons en l’an 1500 
avant J.-C., sous le règne d’Aknaton. 
L'histoire est celle d'un médecin qui con¬ 
naît à la fois l’amour sacré et profane, 
les plus grands honneurs et les plus pro¬ 
fondes désillusions et finalement, exilé 
de son pays natal, termine sa vie au 
milieu de la pauvreté et des souvenirs, 
réchauffant sa vieillesse à la flamme du 
passé. Réalisé en Cinémascope et sui¬ 
vant le ce procédé miraculeux de la sté¬ 
réophonie, fidèlement orientée par qua¬ 
tre bandes sonores » ainsi que le procla¬ 
me une publicité qui tient de la rhapso¬ 
die, ce film est souvent un régal pour 
les yeux- Les décors lumineux et élégants 
du palais du Pharaon captivent par mo¬ 
ment l’attention. Etalées sur l’immense 
écran du Cinémascope, en couleurs bril¬ 
lantes et avec un indéniable cachet d’au¬ 
thenticité, ces scènes composent un 
spectacle fastueux. Le Cinémascope sied 
aux extérieurs comme le désert ou la 
Vallée du Nil. Quant au son, en dépit 
de sa capiteuse légende, il n’a rien de 
miraculeux. Au lieu de sortir d’un seul 
micro au centre de l'écran, il est réparti 
par trois micros dispersés derrière le 
grand écran. Le .procédé est rendu néces¬ 
saire par les dimensions grandioses du 
nouvel écran. Les « quatre bandes sono¬ 
res » n’amènent rien de nouveau sinon 
que le vacarme est plus important. Les 
images, elles aussi, sont plus grandes et 
les sons plus graves, tandis que le scé¬ 
nario par contre reste toujours aussi 
insipide : un simple délayage des vivan¬ 
tes descriptions de Waltari de cette épo¬ 
que haute en couleurs. Il ne fallait pas 
déplaire aux gens délicats, aux puritains, 
au code de production, aux censeurs, 


etc... Le livre de Waltari était loin d’être 
un chef-d’œuvre littéraire, mais c'était 
un honnête roman historique avec une 
bonne dose de romanesque et d’érotisme; 
le tout a été soigneusement édulcoré. Mis 
à part un plan où sa nudité se reflète 
dans une piscine, la tentatrice babylo¬ 
nienne Nefer et la petite servante d’au¬ 
berge, objets toutes deux des amours du 
savant, sont aussi dépourvues d’érotisme 
l’une que l’autre. Le bordel dirigé par 
la babylonienne est d’ailleurs d’un style 
qui pourrait aussi bien convenir au salon 
d'une grande dame pour ses jeudis mon¬ 
dains. De plus The Egypiian est proba¬ 
blement le premier film à se faire gloire 
du pucelage de son héros Sinhue (le sa¬ 
vant) lequel, d’après les affiches « per¬ 
dit son innocence » une première fois 
avec Merlt, une servante d’auberge qui 
lui a donné un fils et qui apparemment 
retomba dans ses erreurs avec la vamp 
babylonienne lorsqu’elle lui adressa ces 
mots en défi : « Le plus grand don qu’un 
homme peut faire à une femme est celui 
de sa vertu car il ne peut le faire qu’une 
fois »■ Jusqu’à maintenant, c’étaient les 
jeunes filles qui perdaient leur vertu, 
surtout au cinéma. On nous parle beau¬ 
coup de l’abandon de son patrimoine 
par le savant en échange de la promes¬ 
se de a perfection amoureuse », mais 
rien de tout cela ne nous est montré. De 
fait, lorsque les affiches citent les paro¬ 
les du savant: a J'ai commis avec la 
princesse Bakefeamon le péché des pé¬ 
chés », on s’efforce en vain de se rappe¬ 
ler un passage du film qui pourrait ne se¬ 
rait-ce qu’indiquer les voluptés indescrip¬ 
tibles sous-entendues par cette phrase 
suggestive. Comme d’habitude à Holly¬ 
wood, tout l’érotisme du film réside dans 
sa publicité. Or comme c’est avant tout 
de l’érotisme que promet ce film,, on peut 
donc dire qu’il a manqué complètement 
son but. Symbole de l’escroquerie intel¬ 
lectuelle qu’est cette œuvre fausse et 
boursouflée, la farce qui se produisit 
lors de la première mondiale de The 
Egypüan . On invita en effet, pour re¬ 
hausser l’éclat du gala, un maharajah 
qui s’avéra, par la suite, n r être qu’un 
costumier américain doué d’une bonne 
dose de sens de l’humour, qui avait bap¬ 
tisé son domaine supposé ‘ « Barata », 
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mot portugais qui signifie « cancrelat ». 
Bien sur un seul trait authentique aurait 
pu faire passer sur les autres insuffisan¬ 
ces. Mais dès le départ pareille tenta¬ 
tive était condamnée, de là vient toute 
la fausseté de l'œuvre. Je veux dire qu'il 
aurait fallu découvrir les seins des actri-* 
ces puisque c'est ainsi qu'étaient les 
femmes de l’Egypte ancienne. Hélas les 
charmes cachés de la servante d'auberge 
(Jean Sixnmons), de la princesse (Gene 
Tierney), de la prostituée de Babylone 
(Bella Darvi), restent à cet égard encore 
mystérieux ! Sic semper cinéma ! Cave ai 
e nip t or! 


■k 


Passons maintenant au premier film 
réalisé suivant un nouveau procédé, la 
« Vistavision ». Il s'agit de White Chris- 
mas, film inspiré d'une chanson popu¬ 
laire d'Irving Berlin sur les Noël de 
neige. Cette chanson enthousiasma 
l'Amérique il y a quelques années, lors¬ 
que Bing Crosby la chanta par hasard 
dans une délicieuse petite comédie où 
jouait aussi Fred Astaire, Holïday ïnn. 
Dans ce film Crosby la chantait une 
seule fois en s'accompagnant au piano, 
dans un salon douillet où flambait un 
bon feu, tandis qu’au dehors le paysage 
s'ensevelissait sous la neige- Dans la 
nouvelle production, la chanson est le 
•centre d'un déploiement d'une multitude 
de décors et d'une abondante figuration- 
Ce monument luxueux a été mis en scè¬ 
ne pas Michael Curtiz qui a réalisé éga¬ 
lement The Egypfian . Les deux films 
peuvent espérer rapporter des milliards, 
ce qui bien sûr tend à prouver... (au fait 
vous voyez ce que je veux dire). 

II existe un merveilleux tableau de 
Grant Wood appelé a American Gothic » 
qui représente un couple modeste au visa¬ 
ge obstiné ■— le fermier américain type 
et sa femme — tous deux d'environ cin¬ 
quante ans. A les voir, vous devinez à 
quel point ces gens sont religieux, sé¬ 
rieux, traditionnalistes, craignant Dieu 
et le qu'en-dira-t-on, en un mot à quel 


point ils sont Américains cent pour cent. 
Cette magnifique satire me revient à 
l’esprit chaque fois que je vois des films 
comme The Egyptian et White Christ- 
mas. Je réalise alors combien ces per¬ 
sonnages sont ceux que de tels films ne 
doivent pas choquer, car ils constituent 
l'élément principal du peuple américain.^ 
Faites un film selon leur goût et vous 
n'aurez aucune- difficulté avec le code 
de production, la ligne de décence, la ^ 
censure, l'American Légion, la fédéra¬ 
tion américaine des clubs féminins, le 
National Board of Review, et le reste 
des défenseurs de notre santé morale. Si 
une autre forme d'art avait eu à subir 
de semblables contraintes, elle n'aurait 
pas survécu, seul le cinéma, le plus hypo- 
crite de tous, a pu le faire et même a 
pu progresser dans cette atmosphère 
asphyxiante. Les films et les acteurs 
exceptionnels ne nous en sont que plus 
précieux. 

Quelques mots maintenant sur A fric an 
A aventure de Robert Ruark, lequel 
commence son film par un louable avant- 
propos passant en revue les nombreuses 
« aventures africaines » qui ont précédé 
la sienne et qui, d’après lui, furent des 
tentatives malhonnêtes. Puis, dans les 
couleurs les plus affreuses que j'aie vues 
depuis longtemps, il entreprend de nous 
montrer le travail le plus insipide qu'on 
ait jamais fait sur un sujet de ce genre- 
Tl pousse même la plaisanterie jusqu'à 
excuser îa chasse aux fauves en nous 
expliquant complaisamment qu'il s'agit 
d'animaux nuisibles qui sont dangereux 
pour les autres créatures, comme si ces 
bêtes manquaient décidément de savoir- 
vivre et ne jouaient pas le jeu, d'où la 
nécessité de les abattre* 

I] m'est agréable maintenant d'en ve¬ 
nir aux deux dernières œuvres de Joseph 
Manlciewicz et Bîlly Wilder, respective¬ 
ment The B are f ao t Confessa et Sabrina . 
Ne serait-ce d'ailleurs que pour le plaisir 
d'écouter enfin de bons dialogues et de 
voir jouer de bons acteurs dans de bons 
scénarios. The Barefoot Confessa est 
l'histoire amère, écrite par Mankleviez, 
d'une danseuse découverte en Espagne 
par un producteur de films américain, de 
son ascension foudroyante en tant que 
star et de son fatal mariage avec un 
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Roméo et Juliette de Remito Castellani. 


aristocrate italien décadent. Ava Gard- 
ner, la danseuse, est merveilleusement 
belle, et, de plus, parle l'espagnol d'une 
manière étonnante. Humphrey Bogart 
est très bon en metteur en scène tendre et 
blasé. Tous les autres rôles sont très 
bien tenus, surtout celui du milliardaire 
sud-américain par Marius Goring. Man- 
kiewicz nous montre les mille facettes 
de la vie à Hollywood et sans jamais 
faire traîner en longueur un détail,, si 
bien que l'intérêt est soutenu du début à 
la fin. Comme il y a autant de récits 
•que de retours en arrière, le film est très 
bavard, mais ce défaut passe aisément 
•car les dialogues sont pleins d'esprit et 
souvent satiriques. Les faiblesses sont 
rares, mais parfois une scène vous met 
mal à Taise comme lorsque vous êtes le 
témoin d'une gaffe faite par un ami. 
Dans Tensemble cependant The Barcfoot 
Contesta constitue par contraste avec les 
autres filins du moment, une œuvre ori¬ 
ginale. En tant que comédie de mœurs, 
cependant, elle n’a pas la classe de The 
Lady Eve ou de Sîtllivan's Traveîs pour 
ne citer que deux des meilleurs Preslon 
Sturges, pas plus d'ailleurs que la ri¬ 
gueur étincelante du Ail About Eve de 
Mankiewicz. Néanmoins The Barefoot 


Contes s a est un bon film populaire intel¬ 
ligemment fait, sinon toujours très réa¬ 
liste, de toute façon un film à voir. 

Sabrïna aussi est à recommander. Le 
film est intelligent et le dialogue, là 
encore, est brillant- C'est une histoire de 
Cendrillon- Une pauvre fille tombe 
amoureuse d'un fils à papa américain 
très riche, pour finir par épouser le frère 
de celui-ci, beaucoup plus âgé, moins 
romantique mais plus raisonnable. 
L'amour vrai triomphe sous le signe du 
dollar. La formule est une des meilleu¬ 
res de Hollywood et Billy Wilder le 
confirme. On peut cependant regretter 
que ses producteurs ne , lui permettent 
plus de s'attaquer à des sujets plus pro¬ 
fonds comme Sunset Boulevard ., Double 
îndemnity , ou Ace in the H oie. Sans 
doute là encore Wilder, connue tant 
d'autres grands, est-il victime des néces¬ 
sités économiques. Comme on peut s'y 
attendre, Audrey Hepbrun est délicieuse 
en. Cendrillon. Humphrey Bogart, le 
frère qui l'épouse, est encore meilleur 
que clans The Barcfoot Contessa , ce qui 
n'est pas peu dire. De nouveau ici les 
dialogues sont pleins d'esprit et d’iro¬ 
nie (Wilder y a travaillé) et si le film 
est moins explicite que la pièce dont il 
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est tiré* à propos des raisons du choix 
de Cendriilon, on ne peut guère le lui 
reprocher. Le cinéma n'est-il pas le 
moyen non explicite par excellence. 

Cambres Bar rase osas , la version de 
Bunuel des Hauts de Hurlevent, tournée 
au Mexique, est loin de valoir le film de 
Wyler sur le même sujet, Bunuel n'a 
pas su capter l'essence du livre et cette 
atmosphère de la lande sauvage et déso¬ 
lée qui sert de décor à cette sombre his¬ 
toire d'amour. Son Heathcliff ne vaut 
pas Laurence Olivier et sa Cathy est très 
inférieure à Merle Oberon. Du reste, le 
film est beaucoup trop bavard. Bien sûr, 
il y a quelques séquences typiques de Bu¬ 
nuel, notamment la fin du film qui est 
très belle- Le film débute et s'achève 
par un coup de feu qui effraye les vau¬ 
tours sur un arbre et les fait s'enfuir à 
tire d'aile- Toute T histoire est racontée 
par un retour en arrière très habile qui 
échappe au spectateur jusqu'à la fin. Il 
y a là un grand moment de cinéma, un 
usage parfaitement authentique du ciné¬ 
ma en tant que langage. Heathcliff des¬ 
cend dans la tombe de Cathy où sa dou¬ 
leur lui fait voir dans un moment d'hal¬ 
lucination le spectre de celle-ci sur les 
marches du caveau. Elle semble l'appeler 
pour qu'il l'aide à sortir de la tombe. 
En fait c'est Hindley qui est là et qui 
en retour lui tire un coup de feu en 
pleine tête qui le tue net. Voilà le coup 
de feu qui effraye les vautours. Heath¬ 
cliff avait bien entendu un appel, mais 
c'était celui de Hindley et non de Ca¬ 
thy. La scène ne pouvait être rendue 
qu'au cinéma et c'est là que nous voyons 
le génie de Bunuel. Malheureusement le 
reste du film est ennuyeux. Cependant, 
rien que la dernière scène vaut la peine 
de subir le reste. 

Il ne nous reste plus qu'un film qui, 
lui aussi, n'est pas américain ; il s'agit 


d ' une co - production anglo - italienne 
adaptée et mise en scène par Renato Cas- 
tellani, Romeo et Juliette. C'est une 
curieuse tentative du metteur en scène 
de Deux sous d’espoir . Dans son genre 
Castellani n'a pas ;â'égai. Deux sous 
d’espoir est un chef-d'œuvre merveilleux 
d'humour local, plein de pitié, d'ironie 
et de vraie poésie, René Clair, lui-même, 
n'a jamais rien fait de mieux- Mais avec 
l'anglais ou du moins avec celui de Ro - 
?neo et Juliette , Castellani est moins à 
l'aise. La poésie et la musique de la lan¬ 
gue semblent lui échapper quelque peu. 
Mais, par ailleurs, le film est une fête 
pour les yeux. Castellani a reconstitué 
le xv e siècle italien, Vérone et Mantoue, 
d'une manière étonnante. Le film n'est 
qu’une succession d'images plus enchan¬ 
teresses les unes que les autres. On dirait 
autant de Verrrîeer, Réalisé en couleurs 
d'une douceur inouie, chaque image vous 
coupe le souffle par sa beauté, sa flui¬ 
dité, sa grâce, son équilibre et sa com¬ 
position. Que ce soit en intérieurs ou en 
extérieurs, la composition est parfaite. 
Par moment les acteurs semblent évo¬ 
luer dans un ballet tant sont harmonieux 
les mouvements. Décors et costumes se 
fondent dans une homogénéité qui rap^ 
pelle Raphaël. Nulle part je n'ai vu un 
meilleur usage' de la couleur. Chaque 
- détail est exquis. L’auteur de la musi¬ 
que, Roman Vlad, s’est surpassé lui aussi 
et nous donne une partition délicieuse 
surtout dans les choeurs d'enfants. Par¬ 
tout dans le détail matériel on voit îa 
main de Castellani, C'est un artiste, un 
grand artiste du cinéma, mais le mur du 
langage est tel que même Castellani n'a 
pu le franchir. Mais rien que pour nous 
avoir révélé son art et son habileté ciné¬ 
matographique, la beauté extraordinaire 
de Rojneo et Juliette de Castellani mé¬ 
rite notre gratitude- 

HERMAN G- WEINBERG. 
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LETTRE DE BALE 


par Jean-José Richer 

£e Cinéma de ^Demain 

* 


Organisé avec le concours des Cinémathèques Suisse et Française r et vatroné 
par la Fédération Internationale des Archives du Film, les Archives Suisses du 
Film et VAssociation « Le Bon Film > de Bâle , le Deuxième Festival International 
du Film de Demain s f est déroulé à Bâle, du 16 au 25 octobre 1954. 


* 


Qu‘est-ce que le Film de Demain ? Cette question préliminaire qui se pose tout natu¬ 
rellement et avec une trompeuse simplicité risquerait de nous retenir longuement au seuil 
de ce compte rendu si nous tentions d'y répondre avec alarté, certitude et concision. En 
effet, le Demain relevant à Ja fois du prophète» du héros et du créateur, mais aussi du char¬ 
latan et de l'utopiste — enfin* ce qui porte la complexité son comble, de chacun selon 
ses rêves, ses moyens et ses espoirs, ■— la difficulté reste entière quand il s’agit non seule¬ 
ment de distinguer le valable du pire, ou le sérieux du fantaisiste, mais simplement de s’ac¬ 
corder sur une définition. Bien plutôt qu'une formule abstraite, limitative ou trop générafe, 
il suffit de s'entendre sur quelques points de départ possibles dans l'enchevêtrement des 
pistes virtuelles. 

Au reste, un festival n’est pas un congrès, et l’on y cherche moins à définir des entités 
qu'à montrer des œuvres. Je ne doute ni de l'intérêt des congrès, ni de l'utilité des clercs, 
mais un art qui s*éveilîe se manifeste mille fois mieux dans une floraison spontanée, fut-effe 
disparate, que dans des discussions académiques, fussent-elles éclairées- Si, renonçant à une 
définition préalable du cinéma de Demain élaborée dans l’abstrait, on cherche à en dégager 
la notion vivante, mais précise, à travers la masse de films projetés au Festival de Bâle, il 
faut bien avouer qu’au premier examen le problème n’en est pas simplifié pour autant : que 
penser, par exemple, de la promiscuité, dans tel programme, de Zguridi (Tuer pour Vivre), 
Prévert (Le Petit Soldat), Costa Werner (Sacrifice du Sang), Grémillon et Kast (Les Char- 
.mes de l’Existence) et Julian Huxley (Monkey into Maru)? En fait, c’est dans l'optique la plus 
large que furent dressés les programmes de la rencontre de Bâle. Les discussions autour d'un 
titre importent peu. Une dénomination plus précise, en multipliant les exceptions jusqu’à les 
grouper en d'irréductibles minorités, eût excessivement restreint le champ de la participa¬ 
tion. Sans doute plus exactement que Cinéma de Demain eût convenu l’appellation de Cinéma 
Individuel évoquée fort justement par Henri Langlois dans son allocution d’ouverture 
{l’œuvre de Mac Laren en est une illustration typique, mais tout change si l’on considère 
par exemple fes films de Tmka qui sont, on le sait, le fruit d'un travail d'équipe). On 


29 




pouvait parler aussi de Cinéma Expérimental {poétique ou scientifique). Finalement, on en 
revient sans objections sérieuses à cette dénomination générique de Fifm cfe Demain quf 
revêt ici un sens extrêmement large mais cohérent en recouvrant tout ce qu'un Demain 
idéal implique de recherches, de ruptures, de révolte et de volonté individuelle, tout ce 
qui, pour une raison ou pour une autre, se situe en marge, tout ce qui, hors des circuits 
fermés de la routine et du conformisme, se projette dans cet avenir virtuel qui se confond 

avec le territoire inviolé et irréductible des créations libres de l'esprit, des aspirations et des 
espoirs. 

Dès Jors, iJ n’y aura plus à s’étonner vraiment d'un mélange de genres déroutant au 
premier abord, non plus que de la liberté a priori paradoxale prise avec le temps dans le 
choix des œuvres présentées. 

Les avant-gardes se suivent, et il arrive qu’elles se ressemblent : les aujourd’hui >se 
traînent avec tant de lenteur aux yeux de qui les vivent et les voudraient changer, que les 
lendemains d’hier, tardant toujours à s’accomplir, finissent souvent par se confondre avec 
ceux d’aujourd’hui, à peine plus proches de cet avenir meilleur qu’ils appellent tous. En 
fait, la partie rétrospective, — j’entends par là les films antérieurs à la dernière guerre — 
loin de faire, comme ailleurs, l’objet de petites « séances du souvenir » limitées et bien 
distinctes, fut partie intégrante, et importante, du Festival. 

Pour conclure ce préambule, je tiens enfin à noter l'importance et l’intérêt de cette 
manifestation dont la matière fut exceptionnellement riche : l’on a pu se réjouir d’y avoir 
été en contact pendant dix jours avec certaines formes du cinéma négligées non seulement 
par le public, mais par certains professionnels — dont les critiques — qui n’ont pour excuse 
que le manque de temps et les exigences dévorantes d’une actualité qui ne mérite guère, 
le plus souvent, l’assiduité qu’ils lui consacrent. Le film d’avant-garde, le film scientifique, 
le dessin animé, Je film poétique, le film expérimental, îe documentaire, le film de recherches 
techniques (image, son), qui ne sont pas, dans la pratique, des catégories aussi idéalement 
tranchées que dans cette sèche énumération, se succédèrent sur l'écran du Festival. 


L’AMBIANCE 

Anti-Cannes, anti-Venise par excellence, c’esF-à-dïre aux antipodes de ces munificentes 
foires cinématographiques dont l'utilité et l'attrait, s’ils sont réels, se situent sur un plan 
bien différent, la rencontre de Bâle réunit tout au plus une trentaine de personnes qui, 
pendant dix jours vécurent, discutèrent, se promenèrent et prirent leur repas ensemble, se 
mêlant au public bâlois, l’heure venue, dans la salle de projection du « Ciné-Miroir », seul 
cinéma de Suisse .tenant, dans le secteur commercial, une place analogue à celle du « Cinéma 
d'Essai ». 

Ici, par de starlettes en (fausse) chaleur, pas cfe producteurs en coulisses, pas de 
metteurs en scène intempestifs exigeant pour leur film le jour et l’heure de projection qui 
leur convient. On vit même un jeune réalisateur français aussi plein do talent que de modestie 
attendre patiemment pendant la plus grande partie du festival que ses films arrivent pour 
les présenter : à la suite de je ne sais quel contretemps les bobines restèrent jusqu'au bout 
mystérieusement égarées. Son calme et sa gentillesse ns s’en démentirent pas une seconde 
pour autant. C'est un détail certes (excepté, sans doute pour l’intéressé), mais révélateur 
du climat d’une rencontre qui, bien sûr, comporta aussi quelques discussions et tiraillements, 
voire des antagonismes de caractères, mais resta placée, avant tout, sous le signe de la sym¬ 
pathie et de l’entente profonde qu’entraîne une passion commune 


LES PROGRAMMES 


Les représentants de la F.LA.F., des Cinémathèques et de la Presse présentèrent à tour 
de rôle les quelque 150 films qui furent projetés à raison de 5 séances quotidiennes (10 h., 
15 h., 17 h., 20 h., 23 h.) pendant plus d’une semaine... Programme écrasant comme on 
le voit, mais impuissant à rebuter les authentiques fervents de cinéma. Un peu ébaubissant 
les premiers jours, il engendra bientôt cette espèce d'hypnose cinématographique comparable 
à celle de la drogue (au meilleur de son action) en ce que la jouissance la plus vive s’y com- 
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bine à la fucidité la plus aiguë, à la fois détachement suprême et captivité délicieuse, sen¬ 
sation d’engloutissement irrémédiable et d'extrême légèreté, presque de dématérialisation... 

Primitivement, le programme de chaque séance avait été conçu à partir d’un thème 
particulier : je cite au hasard : Cultes magiques, La Condition humaine, l’Homme et son 
Passé, Films médicaux, Films poétiques,. ïe. Monde du Son, Poétique de la Violence, etc. 
Dans certains cas, les prévisions furent ponctuellement respectées. Dans d'autres, on fut 
obligé de mêler, de regrouper, voire de supprimer. Les programmes ne furent pas fonction 
du seul choix des organisateurs, déjà difficultueux en lui-même. La ligne de conduite prévue 
s’avéra fort malaisée à tenir, parfois pour des raisons purement matérielles : douane, trans¬ 
ports, erreurs de transmission... Vers la fin, les boîtes plates de métal, retardées ou blo¬ 
quées jusqu’alors, arrivaient par marées successives : les oeuvres étaient si nombreuses pour 
le peu d'heures de projection qu’il restait, qu’on dut se résigner à des éliminations massi¬ 
ves. Un certain nombre de programmes furent improvisés et arrêtés deux heures à peine 
avant la séance : ce ne furent pas les moins bons. Les surprises ne jouèrent certes pas toutes 
dans le même sens, mais la qualité de l’ensemble conserva un niveau élevé. 


LES ŒUVRES 


La simple énumération des films excéderait les limites assignées à ce compte rendu, je 
me bornerai donc à citer des groupes, des familles esthétiques, de la confrontation desquels 
je tenterai de tirer au passage quelques brèves conclusions. Commençons par ce qu’on est 
convenu d’appeler l’ AVANT-CARDE. Deux observations s'imposent '• 1° L’avant-garde ne 
saurait se réduire à une simple volonté d’étonner, de choquer ou de déconcerter, exprimée 
dans certaines conditions formefles bizarres ou hermétiques. Jf s'agit de bien autre chose 
qu’une étiquette réservée à des essais qui la portent comme une marque de fabrique trop 
ostensible. Toute grande oeuvre est d'avant-garde, et, dans le cinéma « commercial » (cf. 
L’oeuvre de Jean Renoir) un artiste véritable peut inclure des termes fructueux dont on 
serait bien en peine de trouver l'équivalent dans telles concoctions stériles et bourrées de 
prétention d’un faux grand homme de Demain. 2°) La notion d’auteur se dégage avec plus 
de netteté encore dans ce domaine que dans le circuit commercial où tous les facteurs s'unis¬ 
sent pour entraver fa liberté créatrice de l’artiste, tout en lui ménageant de commodes alibis 
en cas de besoin. Il y a dans cette production une espèce de jeu perpétuellement équivoque 
entre les servitudes extérieures et les responsabilités propres de l’auteur. Ici, rien de tel, 
ou à un degré infiniment moindre : les tendances, les écoles peuvent cristalliser certaines 
constantes, certaines aspirations communes, l’affaire reste d'abord individuelle. La critique 
par genre en est d’autant plus malaisée, des limites de laquelle il est pourtant impossible 
de sortir ici. 

L’AVANT-GARDE de l’entre-deux-guerres qui trouva dans Vigo, Cavalcanti, Prévert, 
Man Ray et Alexeieff certains de ses meilleurs représentants nous apparût indéniablement 
dépassée et plus contestable, lorsqu’elle a nom Henri Chomette, Fernand Léger, voire Ger¬ 
maine Dulac ou Kirsanov. iRenoîr, dans sa charmante adaptation poétique de La Petite Mar¬ 
chande d’allumettes, d’après Andersen, céda moins à l’influence de l’avant-garde d’alors qu’il 
ne s’abandonna à son tempérament déjà très affirmé. Passons sur l’avant-garde proprement 
surréaliste qui s’incarna intégralement dans le phénomène Bunuel, trop célèbre et trop vaste 
pour qu’on y revienne ici en deux lignes. 

L’AVANT-GARDE FRANÇAISE CONTEMPORAINE, qui ne se conçoit plus dans le sens 
où on i’entendait en 1 925, se manifesta par quelques essais épars aussi rares que dissem¬ 
blables : L'Histoire d’Agnès, de Livet, reprend les accessoires rendus célèbres par l’autre 
avant-garde (téléphones, miroirs, fumées) et réaccomode au goût du jour quelques poses 
narcissiques sur fond de mystère, pour aboutir à un résultat sans intérêt. Astrologie, ds Gré- 
mi lion, qui a une autre beauté, est un court métrage poétique sur les sciences ésotériques 
qui s’attachent aux rapports mystérieux de l'Homme et du Cosmos. Enfin Le Lendemain, 
type même du cinéma individuel évoqué plus haut* est une improvisation filmée de R. Que¬ 
neau dans laquelle fauteur laisse libre cours à sa spirituelle fantaisie. 

Occupant, dans le court métrage d'aujourd'hui, une place à part qu’on pourrait définir 
comme l'avant-garde contemporaine du documentaire, Franju s’exprime dans un registre 
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bizarrement double de satire et de lyrisme : trois de ses films étaient à Bâte : Le Sang des 
Bêtes» Hôtel des Invalides et Le Grand Méliès, qui est loin de valoir les deux premiers. 

A noter aussi le renouveau du mime par l’intermédiaire du film (Decroux, Marceau) 
dans le cadre d’une évocation fort réussie du burlesque français de Cohl à Tati. 

A l'étranger, l’AVANT-CARDE la plus productive semble être FAMERICAINE. On a 
déjà vu en France quelques tentatives curieuses et parfois intéressantes de jeunes cinéastes 
américains (Anger, Harrington, Broughton). Les Anglo-Saxons paraissent généralement attirés 
par une forme de cinéma onirique a base fortement psychanalytique et à expression symbo¬ 
lique. Si l'on excepte le cas de Broughtorr qui est à la fois l'aîné de cette jeune garde çt un 
esprit très européanisé, poète délicat et mièvre à ses heures, et qui sait, au moins, introduire 
dans ses films un humour et. un Sens du non-sens, si j’ose dire, très britanniques — la 
sélection que l'on vjt à Bâle donna une idée assez pitoyable — souvent risible — de cette 
avant-garde américaine où le sexe joue un rôle si prépondérant que tout se ramène à la 
libération de quelques complexes par le rêve filmé sur un ton sérieux d’une naïveté désar¬ 
mante (W. Maas, R. Vickrey). Ces oeuvres et plus particulièrement celles de Sh. Clarke témoi¬ 
gnent en outre d'une homosexualité si déclarée et si peu transposée qu’on a le droit de se 
demander pourquoi les auteurs s’obstinent à encombrer l’écran de leurs petits besoins alors 
qu’il est tant de façons plus directes d’assouvir un appétit si urgent... 

La jeune classe du CINEMA DANOIS envoya un Guernïca pas tout-à-fait injustifiable 
mais écrasé par la seule présence de l’admirable film de Resnais que l’on revit également à 
Bâle avec intérêt et émotion. Pour le reste, l’envoi de la Cinémathèque danoise (Mertz, 
Roos) manifesta une tendance très germanique au sentimentalisme, au mystère, voire à une 
certaine morbidité — ceci à une exception près, pleine de cocasserie, intitulée Refus définitif 
d’un baiser, filmicule drolatique de J. Roos. 

Dans un domaine tout-à-fait à part, il faut citen les fantaisies colorées de Francis Lee, 
qui anime de menus objets sur des plages de sable et des fonds brumeux ou liquides, en v 
mêlant des dessins (Idylle, Journée, Le Bijou). 

J'ai gardé pour la fin de cette incursion rapide dans le domaine du cinéma « poétique » 
deux des noms les plus importants de l’après-guerre : Trnka et Mac Laren. Ils ont renouvelé, 
l’un dans le film de marionnettes et d^anîmation (Le Cirque, tourné à partir de figurines de 
papier découpé), e.t l'autre dans les recherches d'écriture directe de l’image et du son sur la 
pellicule, la conception du film poétique de pure imagination. Hors de Trnka, d’ailleurs, point 
de marionnettes au Festival de Bâle, sinon une production du National Board of Canada (qui 
n’es.t pas pour autant l'œuvre de Mac 'Laren) intitulée One little Indian et qui reste très 
inférieure à ses homologues tchèques. 

Le cas des FILMS D’ART ayant été plusieurs fois évoqué dans cette revue, je laisserai 
au lecteur le soin d’apprécier fui-même te qualité de ceux qui nous furent présentés ici en lui 
énumérant simplement le nom de quelques auteurs : Emmer, Gras, Resnais, Kast, Storck, de 
Potier, etc... 

Sur les espaces immenses du DOCUMENTAIRE, je passerai plus rapidement encore : 
de Grierson à Flaherty, de Ruttmann à Sucksdorf, en passant par Ivens, la quin¬ 
tessence du genre s’offrit à nos yeux sous les formes les plus diverses. Le lyrisme reste une 
des qualités fondamentales des grands documentantes, même s'il se dissimule derrière un 
transcription objective des faits. C’est le cas de 1*Ivens de Zuydersee, de la Pluie, et même 
de ce Borinage où il révèle magistralement son tempérament exceptionnel de pamphlétaire. 
Il atteint ici une virulence sociale jamais dépassée à ma connaissance. 

De l’Est, il ne vint que trois ou quatre fiims. Tout d'abord, deux documentaires sur la 
renaissance polonaise : Suite Varsovienne, sorte de symphonie de la reconstruction et du 
renouveau national, avec quelques recherches formelles (flous, contre-jours) et la Vieille Ville 
de Varsovie {de Bossak) qui retrace les phases de la réfection complète des quartiers histo¬ 
riques de Varsovie détruits pendant la guerre. Enfin, tout à fait hors série, le long métrage 
qui avait soutenu les couleurs bulgares au dernier Festival de Venise : le Chant de l’Homme, 
biographie du poète Vatpasov. 

La France se distingua dans les FILMS D’EXPLORATION et d’ ETHNOGRAPHIE. Citons 
les expéditions polaires de Paul-Emile Victor (Terre Adélie, les Pingouins, de Mario Marret) 
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et sous-marines de Cousteau, les films africains de Rouch {dont la remarquable Bataille sur 
le Fleuve) et enfin la Forêt Sacrée de Gaisseau, sur laquelle je reviendrai tout à l'heure, 
A ce groupe, il faut rattacher Turay d’Enrico Gras, très be! essai d’ethnographie « magique », 
qUi cherche à percer le mystère de certaines urnes funéraires d'Amérique du Sud, dont 
l’interprétation est tentée à partir d’une légende contant les amours incestueuses d'un frère 
et d’une sœur. 

Au passage, et avant de quitter ce domaine, on me permettra de regretter l’absence 
de Les Statues meurent aussi dans le cadre tout indiqué de cette manifestation. Mais les 
Pouvoirs publics en avaient décidé autrement,.. 

; Dans v le SECTEUR SCIENTIFIQUE, une séance fut consacrée aux films médicaux. On 
put voir d'autre part un essai de Julian Huxley sur l'évolution de l’homme selon certaines 
conceptions modernes des théories transformistes : Monkey into Man. 

Le « MONDE DU SON » fut également évoqué par quelques œuvres fort connues de 
Fischinger, un film de Soeren Nelson et les recherches expérimentales de Mme Louta 
Nouneberg, 

Enfin, comme pour nous faire prendre pied de .temps à autre dans cet océan fluctuant 
de courts métrages, quelques grandes œuvres du cinéma d'hier, dont certaines contribuèrent 
à édifier un classicisme, nous furent projetées : Les Rapaces et Symphonie Nuptiale de 
Stroheim, La Grande Parade de King Vidor, le Kid de Chaplin, la Croisière du Navigator 
de Buster Keaton, Kermesse funèbre d’Eisenstein, Ossessione de Viscontî et El de Bunuel. 


LE PALMARÈS 


Après plusieurs tours de scrutin, un jury composé de membres de la F.I.A.F., de 
représentants des diverses cinémathèques et de journalistes, décerna (e Prix du Deuxième 
Festival International du Film de Demain aux ‘deux œuvres suivantes (ex-æquo) : Hôtel 
des Invalides de Franju et Forêt Sacrée de Gaisseau. 

En outre, le jury tint à signaler que les films suivants correspondaient particulièrement 
a l’esprit et au but de ce Festival : Turay, de Gras, le Cirque, de Trnka et El, de Bunuel. 

On décèlera dans ce choix une intention délibérée de mettre l’accent sur des tendances 
très différentes, relevant d’esthétiques absolument dissemblables, mais susceptibles, de l'avis 
du jury, d'approfondissements et de développements ultérieurs par le moyen du cinéma. 

Un mot, pour terminer, sur les deux lauréats : déjà sorti dans le circuit commercial, 
mais sans avoir recueilli sans doute Lattentjon qu'il méritait, Hôtel des Invalides est, on le 
sait, un ardent cri de révolte contre la guerre poussé parmi ceux qui en furent les premières 
et incurables victimes. Le lyrisme très particulier de Franju se traduit dans la violence conte¬ 
nue et les contrastes puissants qui marquent son style de réalisation. • 

La Forêt sacrée de Gaisseau est le prototype du film d'ethnographie et d’exploration à 
encourager. Non qu’il soit parfait, ou intégralement convaincant dans son propos, mais parce 
qu’il force d’emblée fa sympathie par son absence d’apprêt et d’artifice, et. l’intérêt par 
le contenu de ses images. Montrer des féticheurs en imperméables européens, des sorciers 
du village voisin venus à quelque réunion professionnelle en béret et chemise américaine 
bariolée, c’est du courage et de la loyauté. (Il faut évidemment que cela ne devienne ni un 
système ni un snobisme). On reviendra plus longuement sur l’aventure de Gaisseau et de ses 
deux camarades qui, parvenus à gagner ta confiance et l’amitié d'un féticheur à la suite d’une 
approche de plusieurs mois, finirent par assister à la révélation des secrets de la tribu. En fait, 
on reste sur sa faim, car ce paroxysme amené depuis le début demeure hermétique. Nous 
sommes témoins de quelques rites et pratiques magiques, mais l’esprit et la signification 
nous échappent en grande partie. Les indigènes qui les révélèrent en furent-ils conscients? 

JEAN-JOSE RICHER, 
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RENCONTRE AVEC UN AUTEUR DE TÉLÉVISION : 

STELLIO LORENZI 

par Gilbert k Guez 


La Télévision est ce monstre aux 
mille bras qui devait étouffer tous 
les enfants mal nés du monde du 
spectacle. C'est aussi une industrie, 
et on s'en est aperçu sans tarder 
outre-Atlantique. Ce peut être une 
forme d'art nouvelle, singulière, et 
de qualité, et ce le sera certaine¬ 
ment un jour. En attendant, la Té¬ 
lévision c’est du théâtre, du cinéma, 
des variétés, du documentaire, des 
actualités et de la littérature. 

Techniquement, c’est la trans¬ 
mission d’un signal sonore et visuel, 
message à la fois sémantique et 
esthétique. Le contenu de ce mes¬ 
sage transmis peut être emprunté :. 

a) à la réalité instantanée (re¬ 
portage) ou reconstituée (docu¬ 
mentaire) ; 

b) à un autre art (spectacle, 
théâtre, pédagogie, cinéma) ; 

c) à une pure fiction qui appelle 
volontiers une forme d’expression 
télé-visuelle autonome. C’est évi¬ 
demment sur cette dernière forme 
que se concentre notre attente. 
C’est en elle que réside l’espoir de 
ceux qui ont permis au monstre de 
naître et de grandir, de s’ébattre 
entre l’extrême limite du journalis¬ 
me et celle de l’art. 

Nous arrêtant au troisième aspect 
du message télévisé, celui d’une 
« pure fiction qui appelle volontiers 
une forme d’expression télévisuelle 
autonome », nous avons voulu sa¬ 
voir comment il pouvait naître et se 
formuler. La « dramatique » du sa¬ 
medi soir est l’émission la plus im¬ 
portante du programme d’une se¬ 
maine. Celle qui reçoit le plus de 
préparation, d’efforts, et de soins. 


Celle avec laquelle on court les plus 
grands risques, qui procure aussi 
les plus vives satisfactions. Car elle 
est retransmise « en direct » : ici 
résident son risque et son intérêt. 
Des émissions réalisées puis re¬ 
transmises « en différé », on peut 
dire qu’elles s’apparentent assez au 
tournage d’un film. 

Avec le direct, c’est autre chose : 
sitôt mise en branle, rien ne peut 
arrêter la machine. La moindre 
erreur est impitoyablement enregis¬ 
trée, retransmise aussitôt par des 
milliers de postes récepteurs. Ac¬ 
teurs, techniciens et réalisateurs le 
savent. Leur attente de ce moment 
du samedi soir où, durant environ 
90 minutes, ils vont travailler « sans 
filet » a quelque chose de terrible, 
d’émouvant et de respectable. 

Après leur approbation par le 
Comité de lecture, les sujets desti¬ 
nés aux émissions dramatiques sont 
programmés et distribués aux réa¬ 
lisateurs. Mais il arrive que ceux-ci 
fassent eux-mêmes le choix d’un 
sujet et demandent d’en faire la 
réalisation, comme ce fut le cas 
pour « Sylvie et le Fantôme », par 
Stellio Lorenzi. 

« Sylvie et le Fantôme » est une 
ravissante pièce d’Alfred Adam, au¬ 
teur-acteur, qui fut portée sur la 
scène du Théâtre de l’Atelier en 
1942 avec Gaby Sylvia dans le rôle 
de Sylvie. En 1945, Claude Autant- 
Lara en fit un film poétique, ironi¬ 
que et grave. Odette “Joyeux, Fran¬ 
çois Périer, Jean Desailly et Pierre 
Larquey en étaient les principaux 
interprètes. Il était logique que la 
Télévision, lunette d’approche d’un 
monde magique par excellence, re- 
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latât ce conte pour petites et gran¬ 
des personnes. Mais comment l’a-t- 
elle fait ? Pour le savoir, nous nous 
sommes rendus un jour aux studios 
des « Buttes-Chaumont où 
avaient lieu les premières répéti¬ 
tions sans décor. 

Dans un coin du vaste studio, 
Stellio Lorenzi est entouré de ses 
comédiens et les fait répéter « à 
l’italienne ». comme au théâtre. 
Nous attendons la fin de cette répé¬ 
tition pour lui demander de nous 
décrire les différents stades de pré¬ 
paration d’une émission destinée à 
passer en direct, de la sienne en 
particulier ; 

— Lorsque l’adaptation de mon 
sujet, faite pour la Télévision, est 
acceptée et qu’une date de passage 
pour l’émission est retenue, il me 
faut, en hâte, faire ma distribution. 

— Comment procédez-vous ? 

— C’est un des points les plus épi¬ 
neux. Les délais sont brefs et, par 
un accord avec le Syndicat des 
acteurs, les répétitions ne doivent 


excéder le nombre de vingt, chaque 
demi-journée comptant pour une 
seule répétition. Avec mes assis¬ 
tants, je dresse une « liste idéale ». 

_ Sur laquelle vous êtes seul à 

avoir droit de regard ? 

_Par courtoisie, les réalisateurs 

consultent presque toujours leur 
chef de section (lui-même réalisa¬ 
teur et donc collègue averti) sur ce 
point. Mais il ne se fait aucune 
pression, et il n’y a pas d’ingérence 
de l’administration dans ce do¬ 
maine. 

— Donc, votre distribution idéale 
est faite. 

— Oui,, mais elle est rarement 
celle adoptée en définitive. Avec un 
préavis si court, nous manquons 
souvent d’obtenir l’accord de tous 
les comédiens demandés. Ceux-ci, 
la plupart du temps, sont requis par 
le théâtre, et il faut que nul autre 
engagement ne vienne gêner les ré¬ 
pétitions et rémission elle-même. 
Nous les remplaçons donc, et il arri¬ 
ve qu’un comédien retenu soit le 
sixième ou le septième pressenti. 



Marianne Lecène dans Sylvie et le Fantôme , émission télévisée de 

Stellio Lorenzi. 
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— Qui décide des décors, des cos¬ 
tumes, de la musique qui accompa¬ 
gneront rémission ? 

— Nous avons des services char¬ 
gés de ces soins, mais, en l'occu¬ 
rence, j'ai toujours tout décidé. 

— Vous voici prêts à répéter. 
Vous dites n’avoir qu’une vingtaine 
de répétitions ? 

— Oui, et c’est un problème que 
je tente de résoudre d’une manière 
que j’ai inaugurée au début de 
l’année : 4 répétitions seulement 

étaient prévues au studio ou aura 
lieu la réalisation, il nous en reste 
16 « en dehors », ici. Nous lisons la 
pièce, la découpant pour l’étudier 
et la démonter en 6 parties, par 
exemple, lorsqu'il s’agit d’une pièce 
en trois actes. Mais, très vite, je 
mets les comédiens « en place ». 
Nous n’avons pas de décors, mais 
ils sont tracés, comme vous le 
voyez, à la peinture, à l’échelle mê¬ 
me de ceux qui nous encadreront 
lors de l’émission. 

Je tiens à ce que les comédiens 
soient dans les bonnes distances 
dès le début, et m'attache à régler 
très précisément leurs places et 
leurs mouvements afin qu'il y ait 
une mécanique des jambes qui leur 
permettra de se mouvoir avec jus¬ 
tesse, le grand moment venu. 

— L'émission devant avoir lieu le 
samedi soir, quand prenez-vous 
possession de votre studio et de vos 
décors ? 

— Nous entrons dans les décors 
le jeudi. Quand cela est possible, 
nous le faisons même le jour précé¬ 
dent : ceci supprime deux répéti¬ 
tions de* comédiens mais leur per-' 
met d’être davantage « dans le 
coup ». Et là, nous commençons à 
travailler avec une technique par¬ 
tielle. 

— Qu'appelez - vous technique 
partielle ? 

— Je veux dire que je commence 
déjà à opérer avec une ou deux ca¬ 


méras — il y en aura trois en ser¬ 
vice lors de l'émission elle-même. 
Revenez dans quelques jours, vous 
verrez... 

Qui est Stellio Lorenzi ? En octo¬ 
bre 1953 Stellio Lorenzi inaugurait 
le « Prix de l’Association des Criti¬ 
ques de Cinéma et Télévision » qui 
lui était décerné pour l’ensemble 
de son œuvre, mais plus particuliè¬ 
rement pour deux « dramatiques » 
qu’il venait de réaliser : « La parole 
est au prophète », adaptation d’Ar¬ 
thur Adamov, et « La Servante », 
de Marcelle Maurette. Stellio Loren¬ 
zi réalisait des émissions pour la 
Télévision depuis un an seulement. 
Il n’y était pas venu par le chemin 
le plus court. Il préparait Polytech¬ 
nique, sous l’occupation, lorsqu'une 
nouvelle loi en interdit l’entrée 
aux étrangers. Il se fit inscrire aux 
Beaux-Arts, section Architecture. 
Il prépara le concours du C.A.T. 
J.C. (qui devait devenir l’E.C.) ’ 
Nice, auquel il fut reçu. C’est 
alors qu’il pensa à écrire à Jac¬ 
ques Becker, vers lequel le pous¬ 
saient une admiration et des affi¬ 
nités assez précises. Il eut un mal 
incroyable à en obtenir l’adresse, 
et pensait que Je metteur en scène 
serait inaccessible. C'est pourquoi 
il mit tous ses espoirs dans une 
lettre. Mais, quand il eut achevé de 
l'écrire, il pensa que nul ne sau¬ 
rait la déposer chez Becker mieux 
que lui-même. Becker était absent, 
mais Stellio Lorenzi, si ennuyé qu’il 
fût, ne voulut laisser sa précieuse 
lettre et préféra repasser. Un jour, 
Becker répondit à son coup de son¬ 
nette ; seulement, il sortait de son 
bain... Stellio Lorenzi ne se décou¬ 
ragea pas, lux remit la lettre en 
mains propres, et déclara qu’il at¬ 
tendait une réponse. « Mais je ne 
connais pas ce Monsieur », dit 
Becker, qui ouvrait la lettre. « Je 
sais bien, c’est moi, répondit Lo¬ 
renzi ». Becker l’envoya donc à son 
premier assistant, qui demeurait... 
précisément en face de chez Lo¬ 
renzi. Et il y eut la préparation du 
CoZoneZ Chabert, qui ne fut pas 










réalisé par Becker, puis Falbalas, le 
plus long tournage auquel assista 
Lorenzi : un an. Après deux ans de 
collaboration avec Jacques Becker, 
Lorenzi devint l’assistant de divers 
metteurs en scène ; René Chanas, 
Jacques de Baroncelli, Gilles Gran- 
gier et Louis Daquin, avec lesquels 
il fit environ quinze films,-le rap¬ 
pela au titre de professeur, qu'il 
porta durant trois ans. A la Libé¬ 
ration, avec deux amis, Stellio 
Lorenzi avait également fondé 
« Cinévie », un hebdomadaire de 
cinéma dont la formule lui échappa 
bientôt et qu'il quitta. Il fut un des 
premiers téléspectateurs, puisqu'il 
acheta un poste de télévision il y a 
près de six ans, mais il attendit 
1952 pour faire des offres de ser¬ 
vice à la Télévision. 

Sa première émission durait un 
quart d’heure et était intitulée 
« Chants de France ». Il s'agissait 
d’établir une correspondance musi¬ 
que-image ; mais Lorenzi eut l'idée 
de faire un montage en mêlant des 
prises en direct et des estampes. Le 
résultat fut si heureux que sa ré¬ 
putation de « spécialiste d’émis¬ 
sions musicales et artistiques » fut 
aussitôt établie. Il réalisa « Pla¬ 
ques tournantes » dans cet esprit, 
ainsi que « Les marrants » et, lors 
du Festival de Cannes, pour la se¬ 
maine franco-britannique, un pro¬ 
gramme artistique intitulé « Mont¬ 
martre et ses artistes » au cours du¬ 
quel Lorenzi présentait Montmartre 
puis enchaînait sur une visite au 
peintre Gromaire. 

Afin d'échapper à cette spécia¬ 
lité « artistique », il fit alors des re¬ 
portages en extérieurs : Visite à des 
filins en tournage, visite au Musée 
Rodin, visite à Jean Rostand, 
Pierrot de Montmartre, Le Cirque. 
Sa première émission dramatique 
fut : « La parole est aux prophètes » 
bientôt suivie de « La Servante ». 
Puis il effectua une nouvelle vi¬ 
site... à l’Observatoire ; il y présen¬ 
tait la lune en direct. 

Tout allait pour le mieux. C'est à 
ce moment qu’un « malentendu » de 


nature politique l’écarta de la ca¬ 
méra, avec quelques autres réalisa¬ 
teurs. Une grève s'ensuivit. Ils réin¬ 
tégrèrent leur emploi, mais pas 
leurs occupations, et, pendant six 
mois, on ne trouva rien à donner à 
faire à Stellio Lorenzi. C'est alors 
qu'il reçut, le premier, le Prix de la 
Critique de Cinéma-Télévision... 

Sa visite à l’Observatoire avait eu 
lieu en mai 1953; il dut attendre 
février 1954 pour réaliser des films 
pour la Sécurité Sociale, intitulés 
« Cris sans écho ». Il revint à la 
Télévision avec une adaptation de 
« La Chambre bleue » de Mérimée, le 
« Théâtre pour rire : Henri Mon- 
nier », « Volpone » et « L’affaire La- 
farge », où il déploya des moyens 
assez considérables, et effraya ses 
dirigeants qui lui reprochèrent 
d’agir comme on ne pourrait le 
faire que dans cinq ans. Et ce fut 
* Sylvie et le Fantôme ». 

Il travaille actuellement à « La 
Nuit d’Austerlitz », sur un scénario 
écrit en cinq jours par Léo Mallet et 
lui-même, parodie de la Série Noire 
avec vamp ruisselante de lamé, doc¬ 
teur véreux et détective invulnéra¬ 
ble. Le tournage en sera entièrement 
réalisé en extérieurs. Parmi ses 
projets figurent « Le Sourire de la 
Joconde » d’Aldous Huxley, la 
« Marie Stuart » de Schiller, et un 
« Martin Luther » écrit par Roland 
Laudenbach et Alexandre Astruc. 
Ce que voudrait faire Lorenzi à la 
Télévision ? Du « bon spectacle » 
avant tout ; puisqu'il s’adresse à 
un vaste public, il faut que ses émis¬ 
sions plaisent. Mais il faut aussi 
qu’elles plaisent à lui-même, aussi 
est-il toujours à la recherche de 
«Résonnances». Avec « la parole... » 
il a amené le néo-réalisme à la 
« Télé »; il est très intéressé par ce 
que font les cinéastes italiens. 

Sa formule serait un mélange de 
poésie, de lyrisme contenu, et de 
vérisme. Du film d'art au journa¬ 
lisme télévisé, en passant par la 
fiction, avec un accent qui lui est 
propre. 

Gilbert GUEZ. 
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LIS FILMS 



Antonella Luakli et Gérard Philipe dans Le Rouge et le Noir de 
Claude Autant-Lara. 


DES CARACTÈRES 

LE ROUGE ET LE NOIR, film franco-italien en Eastman Color de Claude: 
Autant-Lara. Scénario, adaptation et dialogue : Jean Aurenche et Pierre Bost, 
d'après le roman de Stendhal. Images : Michel Kelber. Décors : Max Douy. Cos¬ 
tumes : Rosine Delamare. Musique : René Cloërec. Interprétation : Danielle 
Darrieux (Madame de Rénal), Gérard Philipe (Julien Sorel, Antonella Lualdi 
(Mathilde de La Mole), Jean Martinelli, Jean Mercure, Antoine Balpêtré, André 
Brunot, Anna-Maria Sandri, Mirko EIÜs. Coproduction : Franeo-Ltmdon Film- 
Documento Film (1954), distribuée par Gaumont Distribution. 

Je Tavoue d'emblée, sans plus d'ar- lien. Il m'a toujours fallu me forcer 
rogance que de fausse honte, je ne pour lire La Chartreuse et Le Rouge et 
suis point ce qu'on appelle stendha- le Noir . J'irai même jusqu’à avouer que 
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de ce dernier roman je n'étais jamais 
parvenu à absorber plus que des 
fragments. Je sais que cet aveu va 
scandaliser plus d'un lecteur et je n’en 
suis pas particulièrement fier, mais de¬ 
vrais-je compromettre une partie de 
ma réputation, je le crois nécessaire à 
ce qui va suivre : c’est au cinéma que 
je dois de reconsidérer mes sentiments 
à l'égard de Stendhal et d'y revenir, 
sinon avec l'enthousiasme que je vois 
à beaucoup, du -moins avec un intérêt 
actif et qui m'amène à surmonter mes 
premières impressions. Deux films m'y 
ont contraint : Mina de Vanghel et 
Le Rouge et le NoiT. 

C'est volontairement que j'exclus du 
lot La Chartreuse de Parme de Chris¬ 
tian-Jaque à qui je dois au contraire 
une confirmation décisive de mes pré¬ 
ventions et je voudrais justement à 
son propos écarter une confusion. On 
a souvent constaté — et je ne m'en 
suis pas fait faute moi-même — qu'en 
tout état de cause le cinéma servait la 
littérature en adaptant, si maladroite¬ 
ment que ce fût, ses chefs-d'œuvre. 
La preuve en est statistique : le chif¬ 
fre des rééditions. Je ne sais combien 
la Symjyhonie Pastorale avait eu de 
lecteurs en 1945 mais je suis prêt à 
parier la pige de cet article que le 
film de Delannoy en a au moins multi¬ 
plié le nombre par dix. Idem pour La 
Chartreuse et Christian-Jaque. De ce 
point de vue toute adaptation de ro¬ 
man est au bénéfice de la littérature. 
Mais il convient alors tout de même de 
préciser comment : simplement par la 
publicité formidable que le film fait 
au livre. Si Gallimard avait consacré 
au lancement d'une réédition de la 
Symphonie Pastorale l'équivalent des 
quelque 150 millions que coûterait au¬ 
jourd’hui ce film, le résultat aurait 
probablement été le même. On peut 
donc d'un point de vue strictement 
sociologique se féliciter pour la litté¬ 
rature du film de Christian-Jaque, 
mais l'on ne peut que se couvrir la 
tête de cendre si, négligeant cet argu¬ 
ment quantitatif, on se préoccupe quel¬ 
que peu aussi de Stendhal et du ci¬ 
néma. 

Or quelque chose me gêne dans la 
sévérité dont je vois de bons esprits et 
des plus qualifiés faire montre à l’égard 
du film d’Autant-Lara, c'est qu'à les 
entendre il n’y aurait au fond qu’une 
différence insignifiante entre ses trahi¬ 
sons et celles de la Chartreuse de 
Parme . C’est contre quoi il me paraît 


nécessaire de protester. Christian-Ja¬ 
que Cà qui 3e n'en veux pas particuliè¬ 
rement mais son exemple s'impose et 
il est commode) a fait lire le roman 
de Stendhal par un effet purement mé¬ 
canique, il n'a pu en aucune façon en 
dépit des efforts d’Aragon, contribuer 
directement à le faire aimer et com¬ 
prendre, Je peux même assurer que 
dans le cas d'un spectateur déjà peu 
enclin à aimer Stendhal, il aggravait 
l'allergie, à la manière de cette publi¬ 
cité de margarine qu'on dirait payée 
par le syndicat des laiteries coopérati¬ 
ves. Bref, s’il n’avait tenu qu’à Chris¬ 
tian-Jaque, je tiendrais davantage en¬ 
core à un préjugé qui ne me coûtait 
cher. Or je veux bien qu’on critique Le 
Rouge et le Noir aussi sévèrement 
qu’on voudra par rapport à l'original 
littéraire et même à l’adaptation idéale 
qu’on imagine à son gré pourvu que le 
signalement de ce qui lui manque ne 
fasse tout de même pas oublier ce qu’il 
nous donne. Comme spectateur et 
comme Beyliste, Martineau a parfaite¬ 
ment le droit de dire ce qui le fait 
souffrir et de relever les trahisons, je 
pense seulement que lorsqu’on est cri¬ 
tique de cinéma et non critique litté¬ 
raire, il faut juger relativement à la 
conjoncture cinématographique. Non 
point dans l’absolu en seule référence 
au roman mais aussi eu égard à ce 
qui s’était fait avant et à ce qui pour¬ 
rait se faire aujourd’hui. 

Je suis loin de prétendre certes qu’il 
n'était pas possible de faire mieux et 
je reproche bien des choses à Autant- 
Lara et à ses scénaristes. Le choix de 
ce qu’ils ont supprimé me parait sou¬ 
vent arbitraire par rapport à ce qu'ils 
ont néanmoins conservé (et par-dessus 
tout la suppression du personnage de 
Mathilde après l'arrestation, cependant 
que le rôle d’un prêcheur grotesque et 
odieux qui ne tient pas une page dans 
Stendhal était soigneusement conservé, 
du moins dans la version longue (1). 
Certes bien des « condensations » sont, 
quand on y regarde de près et de 
bonne foi, parfaitement justifiables, 
mais pourquoi alors, s’il fallait tant 
sacrifier, avoir voulu développer de 
simples allusions (l'épisode du réfec¬ 
toire au séminaire lui aussi heureuse¬ 
ment supprimé dans la version com¬ 
merciale). Une séquence du film a été 
presque unanimement louée même et 


(1) Cet épisode a été heureusement sup¬ 
primé, mais le nouveau dénouement est 
pour d'autres raisons moins heureux encore. 
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surtout par les Beylistes trop heureux 
il est vrai, sans doute, de rendre acces¬ 
soirement hommage à un morceau de 
« cinéma pur » et gui ne correspond 
enfin à aucun texte, je veux parler de 
l'aller et retour de Mme de Kenal de sa 
chambre à celle de Julien. Il est vrai 
que l'idée est bonne mais quel manque 
d’imagination dans la mise en scène! 
L'intention dramatique comprise, il n'y 
a pas un geste qui nous cause de sur¬ 
prise. Qu'il suffise de comparer avec le 
déplacement des amants dans les ap¬ 
partements du Rideau Cramoisi. 

Mais quand tout cela aura été dit et 
quelques autres griefs encore, il faudra 
bien enfin en venir au crédit du film 
qui est considérable. Je demande qu'on 
me fasse une liste des films adaptés de 
romans, et de romans aussi subtils que 
celui-ci, qui parviennent à nous Inté¬ 
resser à ce point à la réalité morale de 
leurs personnages. Les disputes soule¬ 
vées quant à la conformité aux modè¬ 
les dont chacun prétend trancher avec 
une assurance passionnée Cet les con- 
tradictions qui en résultent) en sont 
déjà une preuve. Qu’on songe que le 
même Gérard Philipe incarnait aussi 
Fabrice, mais ce n’était même pas un 
Fanfan-la-Tulipe! Si les personnages 
du film justifient la discussion et le 
désaccord, c’est au moins qu'ils exis¬ 
tent sur l’écran et que cette vie est 
assez riche de conscience et d’ambi¬ 
guïté pour nous captiver par sa seule 
évidence. Aussi bien 3'intérêt clu film 
ne repose-t-il jamais sur la péripétie 
dramatique, sur le déroulement de l'ac¬ 
tion en tant que telle, c'est bien tou- 
jours et exclusivement aux caractères 
que nous sommes attachés, à leur dé¬ 
couverte et à leur évolution, mieux 
vaudrait dire à leur maturation. Bien 
de ce qui leur arrive ne nous intéresse 
qu’autant qu’ils y réagissent comme à 
un coup qui les démasque et les ré¬ 
vèle. Autant-Lara peut bien accumuler 
les contresens de détail, ses fautes ne 
prévalent pas contre cette fidélité es¬ 


sentielle à la démarche romanesque. 
C’est par là que son film captive, par 
là qu’il m’a, je le répète, quant à moi, 
rapproché de Stendhal, Je vois bien 
sans doute à relire maintenant Le 
Rouge et le Noir que les Beylistes ont 
théoriquement raison (pas toujours 
d'ailleurs et la preuve c’est qu'il leur 
arrive de se contredire l’un l'autre), 
que la dialectique de l’honneur roman¬ 
tique et du cynisme est chez Julien 
plus délicate qu’il n’apparaît chez Gé¬ 
rard Philipe et que Mathilde de la 
Mole n’a pas chez Stendhal le côté 
« allumeuse qu’on lui a prêté ici. 
Mais je constate aussi que ces diffé¬ 
rences même m’aident à comprendre 
le roman en créant dans son épaisseur 
des diffractions intellectuelles. De l’ac¬ 
cord ou du conflit entre ma mémoire 
et mon imagination naît une intelli¬ 
gence nouvelle des personnages. Mais 
cette comparaison active entre le film 
et le livre n'est positive et créatrice 
qu'autant que le film supporte la réfé¬ 
rence (« on ne s'appuie, dit M. de la 
Mole, que sur ce qui résiste ?). v Le film 
n’est sans doute pas l’équivalent du 
roman — mais comment l’eût-il été ! 
Il n'est peut-être pas même le meilleur 
film réalisable dans les conditions don¬ 
nées, mais il* apporte sur Stendhal une 
ouverture véritable, il introduit effica¬ 
cement à la connaissance des person¬ 
nages, non d’une manière descriptive 
et dramatique comme il advient de 
neuf adaptations sur dix, mais par 
l’intérêt et la curiosité que suscite leur 
existence. C’est cette curiosité née du 
film qui m’a fait retourner au livre 
avec un appétit que ne m’avaient ja¬ 
mais donné mes premières approches 
directes. C'est plus qu’il n’en faut me 
semble-t-il pour justifier un film et si¬ 
non assez pour en faire un chef-d’œu¬ 
vre, du moins pour imposer quand il 
s’agit d’une entreprise si ardue, un 
peu d’admiration et beaucoup d’es¬ 
time. 

André Bazin. 


AVA FOR EVER 


MOGAMBO, film en Technicolor de John Ford. Scénario : John Lee Mahin. 
Images : Robert Surtees et Victor Young. interprétation : Clark Gable, Ava 
Gardner, Grâce Kelly, Donald Sinden, Philip Stenton. Production : Métro 
Goldwyn Mayer, 1954. 

Victor capture vivants fauves et au- au Kenya; iL les nourrit un moment 
très animaux que l’on peut rencontrer dans son camp retranché de bambous 
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puis les expédie dans les zoos et les 
cirques. Il a une autre caractéristique: 
il plaît beaucoup aux dames, Kelly 
débarque un beau matin; elle vient 
retrouver un maharadjah qui chassait 
avec Victor; mais il a décampé la 
veille. C'est une chouette de poupée 
Kelly, roulée comme la Vénus de Dio¬ 
mède, effrontée et tendre. Victor après 
avoir fait la grosse voix étend la main 
et Kelly s’allonge. Peu après, elle 
s’aperçoit qu’elle aime Victor et sa 
grosse voix et ses tempes d'argent et 
sa ressemblance avec Clark Gable. 
Mais voilà-t'y pas qu'arrivent M. et 
Mme Nordley. Lui ce qui rintéresse, 
c’est le gorille. Elle, jolie, mais pimbê¬ 
che. « Le gorille, pas question, dit 
Victor, trop dangereux. » Mais Linda 
le fait fondre : il la trouve exquise. 
Tête de Kelly. Départ pour chez les 
gorilles. Duo Victor-Linda sous la lune 
africaine. Tête de la lune. Rencontre 
des bestioles : pas contentes du tout. 
Mais c’était juste pour les photogra¬ 
phier. Tête des gorilles. Fuites sur le 
duo. Tête de Nordley. Vie veut lui par¬ 
ler, le cœur lui manque. Il se confie à 
Kelly. Elle, très maternelle, mais au 
fond fûtée. Arrive Linda qui les sur¬ 
prend un petit peu bras dessus, bras 
dessous. Tête de Linda. Elle la perd et 
tire sur Vie, chasseur chassé. Arrive 
Nordley qui n’y comprend rien mais 
fait une drôle de tête, gueule un peu, 
emporte sa dame et les photos des go¬ 
rilles, Pendant vingt-quatre heures, 
Linda et Vie dansent le ballet des bou¬ 
deries et des quand je passerai à Car- 
pentras je viendrai te dire bonjour. 
Départ de Linda en pirogue. Sur ' la 
berge Vie fait semblant de rigoler. 
Puis Linda décide de se mouiller les 
pieds et Vie d’avoir des enfants avec 


elle. Rideau. Les gorilles en sont quit¬ 
tes pour la peur. 

Sur cette gentille historiette, grand- 
papa Ford a raté un film qui aurait pu 
tout de même être mieux que Les Mi¬ 
nes du Roi Salomon. L’homme tran¬ 
quille n’était pas génial mais la sym¬ 
phonie irlandaise jolie. Là, visible¬ 
ment, le producteur a exigé le pitto¬ 
resque africain. Résultat : on a l’im¬ 
pression que le film a été tourné dans 
la banlieue de Los Angeles. Pourtant 
toute la troupe a fait le voyage Congo 
belge — Kenya — Tanganyika..., le 
tout pour enchaîner au montage des 
photos de gorilles, floues et prises au 
téléobjectif, sur des scènes reconsti¬ 
tuées en studio et qui sont supposées 
être le contrechamp des gorilles. La 
couleur est assez continuement médio¬ 
cre, criarde ou baveuse. 

Et pourtant il y a un charme dans 
tout cela. Pourquoi? D’abord parce que 
Ford a glissé par-ci par-là des poin¬ 
tes de son humour comme une carte 
de visite du genre : « Voilà le genre 
de ce que j’aurais pu faire si... » Je 
pense aux scènes entre Ava Gardner 
et les animaux. Ensuite parce que dans 
l’intrigue Vic-Kelly il y a des tas de 
petites choses très gracieuses. Enfin il 
y a Ava soi-même; peut-être un peu 
vulgaire mais quand on est la plus 
belle femme du monde, est-ce que ça 
compte? De surcroît, elle est devenue 
une excellente comédienne, Espérons 
que Mankiewicz a été à la hauteur de 
la beauté bouleversante de cette môme 
fulgurante dans cette Comtesse aux 
pieds nus que nous allons voir bientôt 
vivre et mourir sous le ciel italien. 

Etienne Loinod. 


ÉCRIT ET RÉALISÉ PAR 


CHATEAUX EN ESPAGNE, film franco-espagnol en Eastmancolor écrit et 
réalisé par René Wheeler. Images : Philippe Agostini. Interprétation : Danielle 
Darrieux, Pépin Martin Vasquez, Maurice Ronet et Suzanne Dehelly. Coproduc¬ 


tion : L. P. c. — Filmel. — Film Mars* 

J’ai déjà dit dans France-Observa¬ 
teur que Châteaux en Espagne était 
un des films français les plus intéres¬ 
sants de l'année. Qu’il n’ait pas ren¬ 
contré l'enthousiasme du public et de 
la critique n’étonne guère. Les œuvres 
ambiguës commencent par déconcerter 


Guion Producciones, 1954. 

et de surcroît celle-ci est desservie par 
une incertitude de la forme que l’on 
ne peut attribuer bien sûr qu’à Wheeler, 
mais dont l’excusent sans doute les 
multiples difficultés qu'il a rencontrées 
sur son chemin franco-espagnol. Je 
pense pourtant que dans dix ans on 
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pourra revoir ce film avec profit et 
intérêt. 

D’abord, c’est un « film d’auteur ». 
.Un de ces - films vraiment « 'écrits et 
réalisés par... » qui sont plutôt rares. 
Un de ces récits que l’on peut qualifier 
de « romanesques » dans le meilleur 
et le plus littéraire sens du terme. 
Ensuite, il présente le mérite insigne 
d’avoir courageusement refusé une des 
plus rédhibitoires servitudes de la co¬ 
production : la confusion des langues. 
Ici l’héroïne se trouvant outre-Fyré- 
nées ne comprend pas un mot d'espa¬ 
gnol et durant toute la liaison qu’elle 
aura avec un toréador ne s’expliquera 
avec lui que par gestes ou regards. 
Leurs déclarations mutuelles ne seront 
qu’une musique douce à l'oreille,' sen¬ 
sible au cœur, lettre morte pour l'in¬ 
telligence. Cela qui a été pour le public 
une source supplémentaire d’incompré¬ 
hension, constitue pourtant non seule¬ 
ment la neutralisation d'un des incon¬ 
vénients majeurs de la coproduction, 
mais encore une très judicieuse façon 
de renouveler ce qu’il y a de plus éculé 
à l’écran — l’histoire d’amour — et 
non pas gratuitement, puisque c'est par 
leur impossibilité à s’expliquer un inci¬ 
dent (qui n'est qu'un malentendu) que 
les deux amants sont conduits à la 
rupture. 

Il y a aussi dans Châteaux en Espa¬ 
gne un souci de réalisme qui, loin de 
tirer le récit vers le documentaire, lui 


donne cette vraisemblance, cette uni¬ 
formité du ton et de la matière qui 
sont indispensables aux œuvres d'ima¬ 
gination. C'est Pepe Martin Vasquez, 
authentique et célèbre toréador, qui 
interprète le rôle du... toréador. Ce 
qui nous vaut de voir dans le même 
plan le héros tuer le taureau, puis 
venir en premier plan dire quelque 
chose qui est en situation dans l'in¬ 
trigue. Que l’on veuille bien réfléchir 
que ce monsieur qui prononce une 
phrase d’un texte d’imagination vient 
devant nous d’accomplir cet acte peu 
ordinaire qui consiste à tuer un tau¬ 
reau, et l’on conviendra que ce plan, 
outre qu’il est sans doute unique dans 
l’histoire du cinéma, jette entre la con¬ 
vention et le réel un pont mystérieux 
et suggestif. La matière première du 
cinéma étant photographique et visuel¬ 
lement non stylisée, toutes les super¬ 
cheries finissent par se voir et rompre 
l’acceptation naturelle de la chose mon¬ 
trée, d’où ces fatales inadéquations, ces 
décollements perpétuels — rétiniens 
en somme — de la crédulité. On ima¬ 
gine mal un écrivain changeant tota¬ 
lement de style au milieu d’une phrase 
et prétendant tout de même être con¬ 
vaincant. L’écran n’use que trop de 
ces facilités qu'il croit constitution¬ 
nelles. Wheeler nous démontre qu’il 
n'en est rien. Il faut le remercier pour 
cette éblouissante leçon d’orthographe. 

Jacques Doniol-Valcroze. 


MARIE-LOU ET LES LOUPS 

ESCALIER DE SERVICE, film français écrit et réalisé par Carlo Rim. Images ; 
Robert Julllard. Musique : Van Farys, Décors : Serge Fimenoff. Interprétation : 
Etchika Choureau, Danielle Darrieux, Sophie Desmarets, Robert Lamoureux, 
Jean Richard, Misha Auer, Saturnin Fabre. Production ; Société nouvelle des 
Etablissemeents Gaumont — Paul Wagner — Gaumont Actualités, 1954. 


Nous l’avons déjà dit d’autres fois : 
Carlo Rim est avec Jacques Tati et 
Pierre Pré vert un des rares auteurs de 
films « comiques » que nous possédions 
en France. (Et précisons que les dons 
manifestés par Norbert Carbonneau 
dans certaines parties des Corsaires du 
Bois de Boulogne peuvent raisonnable¬ 
ment laisser espérer son adjonction 
prochaine à la courte liste). 

Escalier de service, en dépit de cer¬ 
tains passages décevants, confirme 
bien que les meilleurs passages de 


L’Armoire volante et de Virgile 
n’étaient pas des hasards. 

Il s’agit de ce que l’on appelle « un 
film à sketches ». On a dit souvent que 
la formule était usée. Cette affirma¬ 
tion est dénuée de bon sens. On voit 
mal pourquoi ce procédé serait plus 
caduc que le mélodrame, le vaude¬ 
ville, la comédie dramatique, le « po¬ 
licier » ou le western. Pourquoi en 
somme un recueil de nouvelles serait 
plus « dépassé » qu’un roman ou un 
conte philosophique. 
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Etchika Choureau et Jean Richard dans Escalier de service de 

Carlo Rim. 


De plus ici les morceaux sont liés 
par la présence de leur conteur. : Ma- 
rie-Lou., la petite bonne. 

Elle est charmante, un peu pleurni¬ 
charde, un peu « brimée par voca¬ 
tion », mais gentille à croquer et pas 
bête pour un sou : elle a su voir, en¬ 
tendre et comprendre. Elle a d'abord 
servi chez un monsieur qui est devenu 
ministre. Et ce jour-là a été un jour 
de folie. Le ministre jonglait avec les 
portefeuilles pendant que les cousins 
de Bruxelles, l'épouse, les enfants, le 
charbonnier, les trois visiteurs incon¬ 
nus, les journalistes se... mais pour¬ 
quoi vous dire ce qu'ils faisaient? La 
séquence est irrésistible. On songe aux 
meilleures comédies américaines 
d'avant-guerre et le gag de l'appareil 
à battre les œufs est quasiment génial. 

Puis ce fut ce curieux, ce bizarre pa¬ 
villon de banlieue, cette mansarde si¬ 
nistre. Dameî Et pour cause! On songe 
à Alphonse Allais et il y a un dîner de 
famille dont le ton est comme l'ébau¬ 
che d'un long métrage que les produc¬ 
teurs — à tort — ne voudront jamais 
faire. 

Vint le mandataire des Halles. S'il 
avait seul désiré Marie-Lou, il n’y au¬ 
rait peut-être pas eu du malheur, 
mais il y avait le fils tourmenté et 
Albert, le garde républicain. Tout cela 
aurait pu être d’une insoutenable 


lourdeur j or c’est léger, elliptique, 
« glissé », savoureux, cela a un style, 
une stylisation, un humour retenu 
teinté d’un érotisme voilé : en faisant 
recoudre deux boutons de cols par la 
soubrette, Carlo Rim trouble plus que 
dix danses lascives ou une centaine 
de ces ègrillardises semi-pornographi¬ 
ques qui émaillent bon nombre de films 
français comme la primevère les 
champs au début du printemps. 

Puis l'avenue Foch, la star, le mon¬ 
sieur star paraît-il scénariste, le bal¬ 
let des meubles —- nouvelles armoires 
volantes par les escaliers — et le deus- 
producteur-ex-machina, faisant dans 
le désert, jaillir d’un coup de canne 
l’espoir et le dollar. Le morceau tire 
un peu en longueur mais le. trait est 
sans cesse juste, souvent dur, parfois 
amer, toujours marqué en tout cas 
d'une indéniable vis comica. 

Le reste (les scènes de liaison entre 
les sketches e.t celui final qui dénoue 
l'aventure personnelle de Marie-Lou) 
est très loin de ces réussites. Squatters, 
Cagliostro, faux tableaux et automates 
y valsent sur des notes singulièrement 
fausses. Mais ne lésinons pas sur 
notre plaisir et convenons que les bon¬ 
nes pages de ce journal d'une femme 
de chambre le sont plus que suffisam¬ 
ment pour que nous sautions les autres 
sans difficulté. 
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Danielle Darrieux, Robert Lamou- 
reux, Misha Auer, Saturnin Fabre sont 
excellents. Mentions spéciales à Jean 
Richard très fin sous l’énveloppe épais¬ 
se, à Sophie Desmare t étincellante et 
trop vite escamotée, à Yves Robert 
dont le personnage eût pu être le hé¬ 
ros central d’un autre film, à Etchika 
Choureau enfin, fruit vert, victime at¬ 


tirante, charmante sur son échelle, 
charmante donnant du lait aux chats 
de ce Léautaud-Gu.illotin, charmante 
et désarmée, faite pour tous les pièges, 
petite fille que rien ne fait sourire et 
qui nous regarde rire sans compren¬ 
dre. 

Jacques Doniol-Valcroze, 


RECITATION EPIQUE 

LETTRES DE MO NT MOULIN, film écrit et réalisé par Marcel Pagnol, 
d’après Alphonse Daudet, Images : Willy Faktorovitch. Musique : Henri Tomasi. 
Interprétation : Rellys, Robert Vattier, Henri Vilbert, Fernand Sardou, Arlus, 
André Bervil, Pierrette Bruno, Henri Crémieux. Production : Compagnie Méditer¬ 
ranéenne de Films, Eminente Films. 


Il ne faut évidemment pas juger le 
dernier film de Pagnol en tant 
qu'adaptation de l’œuvre d'Alphonse 
Daudet et pas même en référence au 
cinéma. L’original littéraire n’a fourni 
ici que le thème des trois contes rete¬ 
nus mais Pagnol les interprète à sa 
manière qui est à l'opposé* de l’art de 
Daudet. De l'auteur des « Lettres de 
mon moulin » à Marcel Pagnol la seule 
filiation véritable est « le méridiona- 
lisme » auquel le père de Tartarin de 
Tarascon a su donner la première au¬ 
dience nationale et même internatio¬ 
nale, en même temps que Frédéric 
Mistral en régénérait la conscience 
poétique locale. Mais avec Mistral, la 
culture provençale restait malgré tout 
enfermée dans sa langue et son folk¬ 
lore, c'est Tartarin de Tarascon qui 
constitue la première mutation mo¬ 
derne, d'un mythe provençal à l’échelle 
de la nation linguistique et les « Let¬ 
tres de mon moulin » annoncent loin- 
tainement Giono et Pagnol. Entre les 
deux le Midi ne fut guère représenté 
qu’à ses dépens par les « histoires mar¬ 
seillaises ». 

C’est d'ailleurs de Marius que Pa- 
gnol est parti pour son humanisme 
méridional, puis, sous l’influence de 
Giono, remonter de Marseille vers l’ar¬ 
rière-pays où, enfin, depuis Manon des 
Sources dans l’entière liberté de son 
génie propre, il donne à la Provence 
son épopée universelle. 

Car il faut méditer sur ce paradoxe. 
L’œuvre de Giono essentiellement d’ins¬ 
piration provinciale est aussi celle où 
l’étranger reconnaît le mieux la 
France. Avec La Fontaine, Cocteau et 


Jean-Paul Sartre, Pagnol complète 
l'Académie française idéale de l'Amé¬ 
ricain pressé. 

Le malentendu naît seulement de ce 
que d'aucuns continuent à parler de 
Pagnol comme d’un cinéaste. Il est au¬ 
tre chose et mieux même si l’on veut : 
un phénomène spécifiquement mo¬ 
derne de notre littérature; grâce au 
cinéma la renaissance d’une récitation 
épique et de génie oral. La totale su¬ 
bordination de l’image au texte se jus¬ 
tifie parfaitement dès l'instant qu’on 
ne voit dans le film que le support le 
plus efficace (et le succès est ici un 
critère valable d’efficacité) de cette 
moderne « chanson ». Sans doute 
l’image lui donne-t-elle une réalité ac¬ 
tuelle et concrète, l’apparence de la 
représentation, mais c’est qu’il n’y a 
pas de différence essentielle entre 
cette représentation et les images que 
le conte à l’état pur ferait lever dans 
l’imagination : le troubadour ne pou¬ 
vait que conter, Pagnol incarne son 
histoire, mais la réalité intime, le mo¬ 
teur secret de cette animation demeure 
la parole, dans Les Lettres comme 
dans Manon les dialogues ne sont au 
fond qu’une suite de monologues, cha¬ 
que personnage se raconte à l’autre 
devant nous. 

Reste assurément que la subordina¬ 
tion du cinéma ne supprime pas sa 
présence et que Pagnol a tort de s’en¬ 
têter à l’ignorer aux dépens mêmes de 
son .propos. Car s’il est juste que 
l’image se borne ici à faire passer le 
verbe encore faut-il qu'elle ne lui op¬ 
pose pas une importune opacité. La 
parfaite et transparente neutralité 
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exige évidemment un minimum de cor¬ 
rection technique dont la trop fré¬ 
quente absence vient rompre ici le 
charme, que ce soit en raison des fau¬ 
tes de découpage, du mauvais enregis¬ 
trement sonore, de la distribution et 
de la direction des acteurs, de la lai¬ 
deur des costumes et du maquillage ou 
plus bêtement encore de l'anachro¬ 
nisme des accessoires. Mais je pense 
qu'on a eu tort de dire que ces mala¬ 
dresses obscurcissaient tout le film et 
ce reproche procède le plus souvent 
d’un contresens sur les rapports de la 
mise en scène et des dialogues. On les 


aurait maintenus même si le film 
avait été correctement réalisé. 

Reste aussi hélas l'incroyable ab¬ 
sence de sens critique dont l'académi¬ 
cien Marcel Pagnol est capable à 
l'égard de lui-même et dont l’épilogue 
de Maître Cornïile est le plus sot exem¬ 
ple, Que le merveilleux conteur qui 
vient de clore parfaitement son his¬ 
toire sur l'apothéose du moulin ranimé, 
soit aussi l'auteur de ce post-scriptum 
inutile et laborieusement indécent, 
voilà ce que la postérité faute de l'ex¬ 
pliquer préférera sans doute oublier. 

André Bazin. 


TRISTESSE OBLIGE 

FATHER BROWN ILE DETECTIVE DD BON DIEB), film anglais de Robert 
Hamer. Scê?iario : Thelma Schnee et Robert Hamer d’après G.-K. Chesterton. 
Images : Harry Waxman. Musique : Georges Auric. Décors : Dario Simoni. 
Interprétation : Alec Guinness, Joan Greenwood, Peter Finch, Cecil Parker, Ber¬ 
nard Lee. Production : Facet-Columbia, 1954. 


Les gens qui connaissent Robert Ha¬ 
mer en parlent avec un mélange de 
sympathie et de mystère. Des histoires 
pleines de mélancolie et d’humour cir¬ 
culent sur son compte. De fait, le cas 
est curieux. Les producteurs sc sont 
mis dans la tête que Hamer était un 
cinéaste gai. Rien ne saurait être plus 
éloigné de la vérité. Il pleut toujours le 
dimanche , premier film du gaillard, 
était d'une atroce tristesse. Noblesse 
oblige fit rire trois continents, mais 
quand on le revoit aujourd'hui on 
.s’aperçoit qu'il y a eu malentendu, que 
Ton ne rit plus beaucoup, que ce qui 
demeure c’est un récit assez swiftien, 
une variation assez caustique sur l’as¬ 
sassinat considéré comme un des 
beaux-arts, un ballet assez macabre 
avec deux portraits impitoyables de 
femmes et une fin ambiguë. Le film 
suivant : The Spider and the Fly 
n'a passé la Manche que pour une 
unique présentation au Festival de 
Biarritz; c’est une œuvre touffue, con¬ 
fuse, bizarre, grinçante et dont après 
une seule vision il ne reste pratique¬ 
ment aucun souvenir. Après un autre 
film Inconnu en France, Robert 
Hamer est resté longtemps sans tour¬ 
ner. Un instant il fit presque figure 
de maudit... mais en fin de compte, 
-cinq films en sept, huit ans, ce n'est 
pas si mal. N'est-ce pas Robert Bres- 
,son ? 

Voici aujourd'hui Father Broiun . C’est 


un personnage assez cocasse de G.K, 
Chesterton qui le promène de nou¬ 
velles en nouvelles. Sa grande préoccu¬ 
pation est de sauver l'âme des crimi¬ 
nels. Scotland Yard préférerait lés 
mettre sous les verrous. De ces diver¬ 
gences de vues naissent quelques fric¬ 
tions. Cette fois-ci, il s’agit de la Croix 
de Saint-Augustin que va voler un 
certain Flambeau que Brown veut dé¬ 
masquer sans le perdre. 

Bien. C'est un sujet qui en vaut un 
autre. L’erreur c'est d'avoir cru qu’il 
y avait matière à rigolade. Hamer, 
lui, n'y a certainement pas cru un ins¬ 
tant et c'est vraiment sans doute par 
honnêteté vis-à-vis de la production 
qu'il a tenté de dérider par la simple 
silhouette d'Alec Guinness. Mais ce 
dernier est lui-même un personnage 
affreusement triste. Ajoutez à cela que 
le Flambeau en question est une ma¬ 
nière de neurasthénique. Si déception 
il y a, pas besoin de chercher plus 
loin. Le « Father Brown » de Chester¬ 
ton est peut-être drôle, celui d'Hamer 
est neurasthénique. Et le vrai sujet du 
film, c'est Brown tentant de prendre 
sur lui le pêché de Flambeau et finis¬ 
sant par se sentir coupable. (/ Confess 
en somme). Mais si on peut ne pas ai¬ 
mer I Confess (c'est mon cas), on ne 
peut que tirer le chapeau devant l’unité 
de style, la rigueur des motifs — tous 
« concertants » — du père Hitch. Avec 
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Hamer nous sommes loin du compte. 
Peut-on en conclure désormais que sa 
gloire fut usurpée ? N’allons pas si 
vite en chemin. On aimerait d’abord le 


voir mettre en film Les Voyages cle' 
Gulliver et Hissez le grand pavois 
d’Evelyn Vaugh, 

Etienne Loinod, 


LE MYSTERIEUX DOCTEUR SEUSS 

THE 5.000 FINGERS OF DR. T (LES CINQ MILLE DOIGTS DU DOCTEUR 
T), film américain en technicolor de Roy Rowland. Scénario : Dr. Seuss et Allan 
Scott. Images : Frank Planer. Musique : Frederik HolLander, Décors : William 
Kiernan. Interprétation : Peter Lind Hayes, Mary Healy, Hans Conried, Tommy 
Rettig, John Heasley. Production : Stanley Kramer pour Columbia, 1953, 


Après les trop fameux docteurs Ca- 
ligari, Jekyll et Fu-Man-Chu, voici 
qu'un autre docteur, non moins mys¬ 
térieux, appelé à devenir tout aussi 
fameux, fait irruption dans notre vie. 
Un spécialiste des enfants et des trou¬ 
bles métaphysiques, mythologiques et 
folkloriques auxquels sont sujets ces 
enfants et qui empêchent les parents 
de dormir tranquillement. Ce docteur 
se nomme Seuss, comme un Jupiter 
qui aurait fait ses classes en Alsace et 
ses enfants sont des enfants de ci¬ 
néma. 

De ce cinéma où les enfants sont de 
plus en plus naturels, insolents et 
cruels, et même souvent terrifiants. 
Car enfin, pour eux, grâce à l’intelli¬ 
gence de quelques cinéastes le temps 
est venu de ne plus jouer Heidi, Poil 
de Carotte ou Oliver Twist, mais sim¬ 
plement de jouer à chat, à mère- 
veux-tu ou à l’invasion des Martiens, 
ou même encore à ne pas jouer et à 
rester là, face à la caméra, à atten¬ 
dre que le petit oiseau sorte pour 
l’abattre sans lui faire peur avec leur 
nouveau jouet : le pistolet désintégra¬ 
teur qui ne coûte que cent francs. En¬ 
fin, grâce à la discrétion de quelques 
opérateurs, la caméra compte pour du 
beurre, les gamins et les gamines de 
Paris, Rome ou Brooklyn peuvent, 
sans se soucier d’elle plus que d’une 
guigne, courir les rues, se perdre dans 
un parc d'attractions ou enterrer le 
rat des champs, la coccinelle et la 
fourmi besogneuse. 

Alors, heureux de pouvoir enfin n’en 
faire qu’à leur tête, les gentils enfants 
d’Aiibervilliers et le petit Joey et le 
fils du prolo qui perdit son vélo et le 
gros garçon dessiné qui devenait une 
poule pour avoir une fusée et le fa¬ 
meux Gérald qui ne pariait jamais, se 
mettent à danser. Et les voilà qui fou¬ 
lent joyeusement de leurs terribles 


petits pieds la terre fraîchement tas¬ 
sée du grand cimetière-cinémachèque 
où la petite Shirley est enterrée avec 
les deux gamines, les quintuplées nées 
Rostopschine et l’écceurant bébé lu¬ 
mière qui se gavait de phosphatine. 
Et c’est merveilleux de les voir danser 
sur la tombe des enfants prodiges que 
le néo-réalisme et l’abus de sucreries 
ont tués, danser sauvagement en 
toute simplicité une ronde sans queue 
ni tête, une ronde interprétée à i’har- 
monica et avec maestria par un petit 
fugitif et des violonistes bariolés, cal¬ 
ligraphiés par un cartoniste de la 
Youpihé. 

•Mais jusqu’ici ces détestables en¬ 
fants chéris ne nous avaient fait voir 
que leurs joies et leurs vies, que leurs 
jeux et leurs ris, jamais ils n’avaient 
consenti à nous ouvrir les portes du 
château hanté où ils passent leurs di¬ 
manches et leurs jeudis, leurs nuits 
blanches et leurs rêveries. Alors, n’est- 
ce pas, c’est un grand évènement, un 
moment formidablement important 
que Je moment où ils nous ouvrent ces 
portes tout grand, à deux battants, 
pour nous permettre de visiter ce do¬ 
maine si bien caché : le pays du Doc¬ 
teur T. Et ce domaine mérite que nous 
le parcourions car c’est une de leurs 
plus belles inventions. Une invention 
des enfants ce pays extravagant ? Une 
invention des enfants ce scénario éton¬ 
nant ? Mais alors et le Docteur Seuss? 
Et Roy Rowland ? Et ce M. Jean Louis 
qui créa les costumes effroyables de 
Mlle Healy ?... Mensonges, publicité, 
billevesées ! 

Un générique, des prospectus poly¬ 
copiés, des articles tentent de nous 
faire croire que le docteur T. n’est 
pas le fruit de l’imagination d’un gar¬ 
çonnet américain nommé B art Col¬ 
lins, mais qu’il a été inventé de tou¬ 
tes pièces par un scénariste nommé 
Ted Geisel (qui aurait déjà inventé 
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l'extraordinaire Gérald Mac Boing 
Boing)... Peut-être... Mais alors ce 
M. Geisel doit être psychanalyste ou 
pire encore... D'ailleurs ce M. Geisel a 
un autre nom, il est aussi le docteur 
Seuss! Ce docteur Seuss qui peut de¬ 
venir à volonté le scénariste Te-d Gei- 
sel doit être quelqu'un dans le genre 
de son compère le docteur Jekyll. Je 
l'ima gin e très bien, avec des lunettes 
cerclées d'or et l'accent de Francfort, 
nourrissant son chat avec des Mickey 
en massepain dans un donjon peint 
en trompe-l’œil par Chas Addams et 
interrogeant les petites filles de son 
quartier sur la manière dont elles ai¬ 
meraient faire mourir leurs parents... 
Peut-être même que c'est le docteur 
T. et qu’il n'existe pas vraiment, sauf 
pour Bart Collins qui l'a inventé pour 
qu’il aille forcer le sympathique 
Stanley Kramer à construire un piano 
géant dans le studio de la Columbia. 
Un piano long de cent mètres, un 
piano immense sur le clavier duquel 
5.000 joyaux petits doigts pourraient 
frapper avec ensemble SI... 

Mais nous voilà au cœur du rêve 
de Bart Collins, du petit Bart qui 
avait horreur du piano et dont la 
mère avait horreur des petits garçons 
qui avaient horreur du piano. Alors 
un jour Bart s’endormit et il fit un 
rêve, un rêve horrible et cocasse et 
musical et en couleurs, assez mal mis 
en scène et souvent fort ennuyeux; 
mais prodigieusement beau. Beau 
comme un mauvais rêve. Un rêve 
comme seuls peuvent en faire les pe¬ 
tits garçons du gentil pays de Batman 
et de Flash Gordon, de Mac Carthy et 
de Marion Brando. Un rêve puéril, 
vengeur et folklorique qui nous en ap¬ 
prend plus sur l’Amérique que dix 
tonnes de chroniques de la Fox Mo- 
vietone. 

Un rêve révélateur. Tellement révé¬ 
lateur que plus tard des savants et de 
nouveaux docteurs l'étudieront et y 
découvriront des brouettées de symbo¬ 
les, Pour le moment nous nous con¬ 
tenterons simplement d’en admirer les 
beautés et d’y voir ce qui mérite d’y 
être vu à première vue. Car même 
pour un œil nu le monde du docteur 
T. est envoûtant et bouleversant. 

C’est, hélas, un film où, comme 
dans Shakespeare, le meilleur cotoie le 
pire, mais c’est aussi un film où les 
bonnes idées sont si bonnes et les 
trouvailles si bien trouvées qu’on a en¬ 
vie de l’aîmer follement et de l’ap¬ 


plaudir très fort, sans aucune retenue. 
Car pour son audace et son non-con¬ 
formisme, il mérite bien qu’on en 
pense beaucoup de bien. Pauvre 1 Mal 
découpé! Dialogué à la diable!... Pos¬ 
sible. Mais connaissez-vous beaucoup 
de films où l’on rencontre un dicta¬ 
teur de piano qui emprisonne dans 
son donjon les harpistes et les violon- 
nistes et les flûtistes et les contre¬ 
bassistes ? Connaissez-vous beaucoup 
de films où la police soit faite en pa¬ 
tins à roulettes par des jumeaux liés 
par leur barbe ? Connaissez-vous 
beaucoup de films où un gamin vidé 
par un plombier fabrique un liquide 
« à absorber les sons désagréables )> 
en pilant dans une bouteille de déso¬ 
dorisant : un vieux crayon, un canif, 
des babioles trouvées au fond d’une 
poche et le sonotone d’un gardien de 
prison, brute à- demi-sauvage qui dort 
devant une cage ? Non, n’est-ce pas ? 

Peut-être un jour aurez-vous l'oc¬ 
casion de voir ce film, si les distribu¬ 
teurs qui l’ont escamoté après moins 
d’une semaine de projection vous en 
jugent dignes. Alors ouvrez bien grand 
les yeux et ne manquez pas d’y voir 
ce qu’il faut y voir : un conte -d’un 
humour très noir, un texte pour des 
enfants bourrés de pop-corn et de 
complexes. Un conte pour les enfants 
qui remplissent leurs tirelires avec 
l’espoir caché qu’au moment voulu ils 
auront de quoi se payer un aller sim¬ 
ple pour la lune, au moment où la 
fusée des enfants qui en ont assez de 
leurs parents sera prête à trouer le 
ciel lourd de menaces dans le gris- 
bleu duquel se sont déjà envolés le ca¬ 
pitaine Marvel et Superman. Un conte 
pour le pays de la guerre aux odeurs 
corporelles et aux musiciens qui préfè¬ 
rent jouer leur petit air plutôt que 
l'hymne américain. 

Si cette légende vous déconcerte un 
peu, n’ayez aucune inquiétude : sim¬ 
ple phénomène de déboussolage. Phé¬ 
nomène magistralement étudié par le 
docteur Chris Marker dans sa préface 
au livre du docteur Thurber sur une 
autre source de troubles aux U.S.A. : 
la sexualité. 

Et si, comme moi, vous regrettez 
qu’un aussi beau sujet soit aussi mal 
filmé : espérez 1 Espérez qu’un jour le 
mystérieux docteur Seuss rencontrera 
Bunuel... une nuit sans lune du côté 
des abattoirs -de Mexico. 

Rémo Forlaui, 
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PROBLÈMES ET PERSPECTIVES 
DU CINÉMA FRANÇAIS 

par Jacques Doniol-Valcroze 


* 


M. Jacques Flaud, directeur général du Centre National de la Cinématographie, 
a tenu le 2 novembre une conférence cle presse où il aborda les principaux problèmes 
actuels du cinéma français II me paraît utile de résumer ici dans ses grandes lignes 
un exposé qui fut clair, complet et constructif. Il est impossible évidemment d : en 
donner le détail mais j’aimerais, en quelques lignes et sur les points principaux, 
entraîner mon lecteur dans le labyrinthe des équations toujours complexes et parfois 
contradictoires qu’ont à résoudre les responsables de la profession et de l’adminis¬ 
tration. 


LA PRE-CENSURE 


Depuis longtemps beaucoup — dont M. Jacques Flaud — estiment que la pré- 
censure est une institution aussi dangereuse qu’équivoque. On sait qu’elle n’est pas- 
obligatoire et que ses avis, favorables ou défavorables, ne lient pas, ni dans un sens 
ni dans l’autre, la commission de contrôle qui se prononce par la suite sur L’octroi 
des visas. Un producteur qui a reçu un avis favorable peut ultérieurement voir son 
film interdit par la commission, et inversement un film déconseillé peut malgré tout 
obtenir son visa (ce fut Le cas de La cage aux sourts) ; il y a aussi le cas, fréquent, 
où la pré-censure conseille au producteur un certain nombre de modifications, où 
celui-ci en tient compte et où le film est néanmoins interdit (c’est le cas actuellement 
des Impures). En dehors même de ce que cette procédure peut avoir de choquant 
pour ceux qui ont le goût de la liberté d’expression, elle aboutit à des situations 
inextricables pour le Centre lui-même qui, ayant donné l'autorisation de tournage 
par l’intermédiaire de la Commission d’agrément et déclenché ainsi tout un système 
de crédit (banques privées, Crédit National, avances de la distribution et des labo¬ 
ratoires) risque en cas d’interdiction le recours contentieux contre lui des producteurs 
auxquels il avait en quelque sorte donné sa caution et qui se trouvent soudain dans 
une situation financière sans issue. Reste encore par ailleurs que la pré-censure et 
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la commission de contrôle fonctionnant en fait comme un tribunal de première ins¬ 
tance et un tribunal d'appel, ces deux opérations étant effectuées par le même groupe 
de personnes, il est contraire à toutes les traditions juridiques françaises que la 
première instance et l'appel soient le fait d'une seule et même juridiction. 

Il a donc toujours été abusif de prétendre que la pré-censure était une garantie 
pour les producteurs et il faut bien reconnaître quelle aboutit soit aux cas inextri¬ 
cables expliqués plus haut, soit à engendrer chez les producteurs une crainte perpé¬ 
tuelle qui conduit tout droit à une déplorable stérilisation du film au stade du scéna¬ 
rio. La production a pris conscience de ce danger et proposé l'établissement d'une 
commission de lecture au sein même de son syndicat, qui pratiquerait ainsi une sorte 
d'autocensure à l'intérieur de la production et aurait beaucoup plus de chance que 
la commission de censure elle-même, qui fait obligatoirement — et le plus souvent 
à juste titre —■ figure d'adversaire, de persuader certains de ses mandants, sans pour 
autant prononcer des interdits inadmissibles, de ne pas se confiner exclusivement dans 
la série noire et la traite des blanches. 

Il faudra vérifier par Lesage ce que vaut cette nouvelle procédure. Elle pré¬ 
sente, de toute façon, l'avantage de supprimer la pré-censure qui, elle, avait fait 
la preuve de son inutilité ou de sa malfaisance. Il faut souligner également que cette 
initiative jouit de l'approbation de l'actuel gouvernement qui a fait savoir par la 
bouche de M- Bettencourt, Secrétaire d'Etat à la présidence du Conseil, chargé de 
l'Information, qu'il souhaitait voir ces problèmes se résoudre dans un climat de libé¬ 
ralisme intellectuel, obtenir une coopération active de la part de la profession, optait 
d'ores et déjà pour une politique de confiance à son égard, entendait favoriser la 
production de films a intéressants », et ne s'opposait point aux films « légers mais 
pas vulgaires », « difficiles mais pas lourds », 


STRUCTURE QUALITATIVE DE LA PRODUCTION 


Autre constatation de M* Jacques Flaud : le volume des investissements dans le 
cinéma français a augmenté (ir milliards en 54 au lieu de 9 en 53) et pourtant le 
nombre des films a diminué (90 au lieu de xxo) ainsi que leur qualité moyenne. 
Cette situation s'explique par le partage assez net de la production française en 
deux catégories : -petits films de 40 à 80 millions, sans ambitions artistiques, amor¬ 
tissables (ou du moins supposés tels) sur le seul marché français, tombant de plus 
en plus en ce moment dans le a policier » de basse qualité et cherchant à séduire 
le public par le maximum de filles dévêtues, de situations croustillantes ou de licen¬ 
ces d'un goût douteux ; grands films de plus de 200 millions (le record de l'année 
est le Napoléon de Sacha Guitry avec 556 millions), presque toujours en co-produc¬ 
tion et qui, sur les conseils des financiers de la production (qui sont de plus en plus 
les distributeurs) vont dans le sens du moindre risque (réalisateurs chevronnés, grosses 
vedettes, sujets passe-partout pouvant convenir aux censures de plusieurs pays, avec 
tendance marquée vers le grand spectacle, le genre historico-Châfcelet, etc...). Le 
résultat, c'est la disparition du film de budget moyen, purement français, et qui 
dans le passé lointain ou récent fut celui où se révélèrent les talents, où s'effectuèrent 
les recherches, où s'élaborèrent peu à peu les éléments qui firent de notre cinéma 
ce qu'il n'est plus : un des premiers du globe. 

Il est évident que ce n’est ni dans la première catégorie (par manque de moyens) 
ni dans la seconde (par une prudence proportionnelle au volume de capitaux engagés) 
que les producteurs acceptent de tenter des sujets nouveaux, des expériences souhaita¬ 
bles mais dangereuses, de donner leurs chances à de jeunes réalisateurs ou à de 
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jeunes acteurs. Pourtant le film de qualité n'est pas qu'indispensable à notre seul 
prestige national : en remportant des lauriers dans les festivals, en suscitant l'admi¬ 
ration des presses et des spectateurs étrangers il conquiert pour le reste de la produc¬ 
tion ce a label- » de qualité., ce certificat de primauté artistique qui lui est indispen¬ 
sable pour garder un public et des financiers. Supprimez les champagnes de grande 
classe les petits, les moyens champagnes ne se vendront plus. La production d'un 
film comme Quai des brumes ou Les daptes du Bois de Boulogne est impensable dans 
l'optique actuelle d'une production constamment débitrice de sa propre distribution et 
d'une chaîne financière qui raisonne en termes abstraits et néglige les facteurs psycho¬ 
logiques ou esthétiques, voire sociologiques, qui sont pourtant déterminants. 

C'est cette catégorie de films que M. Jacques Flaud voudrait ressusciter et il a 
soumis à cet effet un mémoire au ministre tuteur du cinéma. Il est trop tôt pour pré¬ 
juger du détail de ce plan et de dispositions qui seront, on l’espère, appliquées. On 
sait cependant qu'il a été difficile de trouver un critère autre que financier. Quelque 
chose comme a seront favorisés de telle ou telle façon, tous films d'un devis supé¬ 
rieur à 80 millions et inférieur à 200 millions » ne satisfait point complètement l'es¬ 
prit. On aimerait trouver une formule qui permette de faire intervenir comme un pos¬ 
tulat impératif la notion de qualité. Mais comment ? (r) 

M. Flaud sait bien d'ailleurs que de pareilles mesures seront inefficaces si elles 
ne s'assortissent pas de mesures parallèles dans le rééquipement des studios. Ils sont 
dans un état tel de vétusté que le tournage des films est très long. Or, une journée 
de studio coûte de 1 million à x million et demi. On ne pourra jamais mener à bien 
une nouvelle politique si le temps de tournage des films de qualité continue par sa 
longueur d’être prohibitif. 


LA CONCURRENCE AMERICAINE 


On a beaucoup parlé des accords franco-américains signés au début de l'été* En 
fait il ne s'agit pas d'un accord nouveau mais d’un « régime par lettre » renouvelant 
les anciens accords (le quota de no filins demeure) avec quelques dispositions nou¬ 
velles. 40 % des recettes américaines en France peuvent désormais être rapatriés aux 
U-S.A. à charge de favoriser l'effort de distribution des films français à l'étranger. 
A cet effet 150 millions (83,5 millions sont actuellement débloqués) dont 2/3 gérés 
par un Pool de Banques Nationales Françaises dirigé par la B.F.C.E. servent à 
fournir un crédit important aux exportateurs de films français. Les 60 restants des 
recettes américaines peuvent être utilisés en France à des objectifs cinématographiques 
ou autres ; construction d'immeubles, de bateaux, production de films en France, 
investissements dans les laboratoires ou le rééquipement des studios. On sait les 
protestations que ces dispositions ont fait naître. Il convient pourtant de faire remar¬ 
quer, — et je ne pense pas que je puisse être suspect de pro-américanisme : i° que 
ces déblocages ne sont pas a de droit » mais dans chaque cas soumis à la double 
autorisation de l'Office des Changes et du Centre du Cinéma \ 2 0 que c’est de cette 
façon que les Italiens ont rééquipé leur industrie cinématographique, aujourd’hui 
commercialement florissante; 3 0 que les Américains ne semblent guère désireux de 
tourner des films en France, ne serait-ce qu'à cause de la violente opposition faite à 
ce sujet par les très puissants syndicats d'Hollywood et que, depuis qu’ils le peuvent 


(1) Il ne faut pas oublier cependant une des dispositions de la loi d’aide : a Un con¬ 
cours financier de, 10 millions de francs pourra être assuré aux films français de nature 
à servir la cause du cinéma français ou à ouvrir des perspectives nouvelles à l’art ciné¬ 
matographique ou à faire connaître les grands thèmes et problèmes de TUnion Française » 
(Art. I£>, Titre III. Section 5, Loi du 6 août 1953). 
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légalement, ils n’ont tourné en tout et pour tout qu’un film aux Studios de Joinville 
et des séquences d’un autre aux Studios de Billancourt, 

Autre problème : il se tient actuellement à Genève une conférence internationale 
intitulée G.A.T.T. {General il gréement of Tariffes and 'Trades) dont les travaux 
doivent aboutir au renouvellement de l’ancien accord international tarifaire (non signé 
par le Japon et les principales républiques d’Amérique du Sud) qui vient à échéance 
en juin 1955» L’article 4 de l’ancien accord tout en posant le principe de la liberté 
de l’importation et de l’exportation des films, reconnaissait comme valables les mesures 
de quotas et de contingentements. Au cours de cette conférence les ILS.A. ont demandé 
la suppression de cet amendement et l’autorisation d’une liberté totale. Par ailleurs 
l’Allemagne de l’Ouest, qui n’avait pu participer au premier accord et qui, n’étant 
pas jusqu’ici protégée, estime avoir souffert de multiples envahissements commer¬ 
ciaux, présente une demande absolument opposée. Il est évident que dans le cas, 
peu probable paraît-il, où il serait fait droit à la demande américaine la partie ne 
serait pas égale entre, par exemple, la France et les Etats-Unis. Légalement libre ou 
non, le marché américain est de toute façon pratiquement, limité pour nous ; i°) par 
le peu de goût qu’ont les Américains pour nos films ; 2 Q ) par un certain nombre 
de ' self-restrictions dont surtout les barrières élevées par des institutions comme le 
Code Breen, la Légion of Decency, l’American Légion, etc... Dans le sens inverse 
il est probable que la suppression de toute restriction ne serait pas catastrophique car 
d’une part le public manifeste une nette préférence pour les films français et, d’autre 
part, le quota 5/13 imposé aux exploitants est respecté sans aucune coercition. Il y 
aurait tout de meme là un risque considérable qu’il est préférable de ne pas courir- 
A ce propos il est bon de rappeler que 42 % des recettes du cinéma américain pro¬ 
viennent de son exploitation à l’étranger contre 12 !% en 1939; que 15 à 20 % 
des recettes du cinéma français proviennent de son exploitation à l’étranger contre 
33 % en 1939. 


AUTRES PROBLEMES 


M. Jacques Flaud a évoqué d’autres problèmes* Citons simplement ici ceux^ de 
la distribution (trop lente remontée des recettes, d’où projet de reconversion des petites 
entreprises marginales, principales responsables de cette situation), de Vexploitation 
(les conventions collectives sur les salaires ne peuvent être appliquées surtout en pro¬ 
vince, en raison dn blocage des prix. Le prix moyen des places en France est de 
114 francs), des films pour la jeunesse (seuls fournisseurs : la Grande-Bretagne et 
les Démocraties Populaires. Réflexes et habitudes à susciter pour aboutir à une 
production. Une tentative de distribution sera faite cet hiver), de la fiscalité (demeure 
de 43,8 %. Bien que l’Italie en soit à 60 '<%, c’est beaucoup trop. Para-fiscalité de 
l’électricité payée très cher), du Cinerama (après Londres une salle sera sans doute 
créée à Paris. On aimerait voir aboutir avant le procédé français de la polyvision), 
des techniques nouvelles (malgré le scepticisme initial le Cinémascope gagne du ter¬ 
rain: : 800 salles (sur 5.000) équipées ou en voie de l’être. Accroissement constaté 
des recettes même si l’écran large continue à servir pour projeter des. films format 3/4 
et plats. Il existe un écran large dans une ville de 5.000 habitants. Trois films français 
seulement produits pour écran large), de la Télévision (expérience du St-Marcel 
Pathé), du Festival de Cannes (aura lieu fin avril ou début mai, réforme complète 
de son comité), de la Cinémathèque (un administrateur provisoire a été nommé en 
vue de sa transformation progressive en un service public du type- Bibliothèque 
Nationale), du Cicuit d'êiat (Liquidation et reconversion envisagées), du Court 
Métrage (Un jury fonctionne en ce moment qui va décerner des prix, en espèces, à la 
qualité). 

Jacques Doniol-Valeroze. 
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DE PARME 


LE CONGRÈS “ NÉO-RÉALISTE ” 

(Décembre 1953) 


PRÉSENTATION 


par Jean-Louis Tallenay 


Il n’y a pas de province en Italie . Parme est une capitale (comme 
toute ville italienne), Et les Parmesans tiennent à se prouver l’intérêt 
qu’ils portent aux Arts. Un Français ne pouvait manquer d’être étonné de 
constater que, du matin au soir et en semaine, la salle d’environ mille pla¬ 
ces ne désemplissait pas . Ce public parmesan ne venait pas au cinéma car, 
sauf un soir, il n’y eut pas de projection . Il venait écouter les orateurs qui, 
pendant trois jours, se succédèrent sans interruption à la tribune pour par¬ 
ler du néo-réalisme . Quelle ville en France d’égale importance aurait pu 
fournir un public aussi fidèle et aussi patient pour un débat sur un sujet 
d’esthétique cinématographique ? 

L’autre ï étonnement porte non sur le nombre des auditeurs mais sur 
celui des orateurs . Serait-il possible en France de trouver des dizaines 
d’individus compétents qui désirent vivement défendre des thèses person¬ 
nelles sur un aspect de l’art cinématographique ? Serait-il possible surtout 
de réunir à l’occasion d’un tel débat une) dizaine de téalisateurs et scéna¬ 
ristes et même quelques producteurs qui aient une opinion sur la question? 

Je ne parle pas bien entendu des réunions mondaines dans le style des 
Festivals avec repas officiels et casino . La Rencontre de Parme était chose 
sérieuse . On y travaillait du matin au soir ccfmme dans un congrès scienti¬ 
fique, Pourtant, à travers tout ce sérieux une sorte d’atmosphère de famille 
régnait . Une famille où Von se dispute, où l’on aime se disputer, où Von 
sait haïr peut-être, mais où tout le monde connaît tout le monde. 

Le père de famille c’est Zavattini. Il est né près de Parme d’ailleurs 
et les Parmesans prennent déjà la mesure de la statue qu’ils lui élèveront 
Mais rien de moins semblable à une statue que ce bonhomme aimable et 
pince-sans-rire qui fut le seul à susciter des rires et des interventions pen¬ 
dant son exposé. Il se trompait de feuillet, recommençait et prétendait ne 
pas avoir eu le 'temps de préparer son intervention. Personne ne le croyait 
et ceux qui ne l’aiment pas (ils sont nombreux car l’importance de son 
œuvre et son influence sont un peu gênantes), prétendaient qu’il « faisait 
son numéro ». Je savais bien qu’il n’en était rien car la veille jusqu’à deux 
heures du matin il avait passé son temps à me raconter des histoires . Cette 
soirée, il se l’était réservée pour préparer sa conférence. Le propre du 
génie de Zavattini, c’est de ne pas exclure la gentillesse. 

J.-L . TALLENAY. 
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EN FEUILLETANT LES COMPTES RENDUS 


par Jules Gritti 


Ayant accepté de dépouiller l'abondante documentation que J.-L. Tallçnay a 
rapportée du Congrès de Parme, je croyais n'avoir qu'à classer et résumer des 
documents de simple intérêt historique, axés sur un passé récent, mais il s'agit d'un 
témoignage d’une étonnante vitalité, d'une jeunesse qui reprend souffle avant de 
nouvelles aventures. 

Ce qui frappe à première lecture, c'est la prise de conscience par les esprits 
les plus divers, d'une nouvelle forme de culture, c'est la recherche commune d'une 
nouvelle civilisation au service de l'homme par des écrivains, des journalistes, des 
cinéastes metteurs en scène et même producteurs. Imaginerait-on, à Orléans ou même 
à Paris, semblable réunion d'hommes de cinéma et de critiques, plus quelques écri¬ 
vains de renom, pour un commun examen de conscience et de communes prospec¬ 
tions ? Certes, un Congrès n'esrt pas un chantier, et nous sommes en droit d'attendre 
les réalisations. Certes, la vivacité et la mobilité d'esprit de nos amis italiens s'ac¬ 
commodent aisément de telles conversations, mais le néo-réalisme a déjà* donné des 
preuves convaincantes de l'efficacité d'une vivante collaboration de la parole, de 
la plume et de la caméra. 

I _ L'ACCEPTATION DE L'ECOLE 

La carte d'invitation annonçait tout bonnement un Congrès a néo-réaliste ». Il 
y a quelques années à peine, tout cinéaste italien s'empressait de déclarer qu'il n'était 
pas néo-réaliste, il refusait toute limitation, tout embrigadement. Seul, Giuseppe 
de Santis portait bannière ( Cinéma , octobre 1941 — Bianco e Nero, juillet 1951). 
Le terme s'est finalement imposé aux cinéastes eux-mêmes, par routine peut-être, 
par prise de conscience commune plus sûrement. Mario Soldati, toutefois, fait la 
fine bouche : a Je ne suis pas pour le réalisme , encore moins four la réalité . Je suis 
four la Vérité , ce qui est diffèrent » De son côté, Auguste Genina ironise genti¬ 
ment : a Néo-réalisme est Vétiquette qu'un homme intelligent — Zavatüiù me sem¬ 
ble-t-il — fixait sur l'une des caisses demballage pour Vexportation de nos premiers 
films, afin d'éviter leur perte en cours de rouie. Far suite , l'étiquette servit a dési¬ 
gner le nouveau cinéma italien et sa prétendue école . Au nom de cette école se tient 
aujourd'hui un Congrès qui n'est pas h premier , si je ne me trompe ... tant qu'un, 
autre esprit intelligent n'aura trouvé une autre étiquette nous continuerons , bon gré 
mal gré, à vivre du néo-réalisme . » Mais Luigi Zampa, Blasetti et de Santis, Lat- 
tuada, Visconti et Rossellini manifestent leur solidarité, tandis' que Piero Ndli, 
Antonioni et Vittorio de Sica participent directement aux travaux. Tandis, qu'à 
l'étranger, Spaak joue sur les mots, \ voleurs de bicyclettes , chef-d'œuvre du néo-' 
réalisme, pourrait être appelé chef-d'œuvre de poésie », Edward Dmytryk frater¬ 
nise, et Cayatte souligne l'importance du réalisme français. 

II, — L'EXAMEN DE CONSCIENCE 

Comme il fallait s'y attendre, au lendemain des glorieuses et fécondes années 
du néo-réalisme, le Congrès devait prendre d'abord, le ton d'une loyale auto-critique 
commune. Il appartenait à Luigi Chiarini d'en formuler les interrogations avec toute 
son acuité personnelle. 
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t Face à la cruelle réalité de la guerre et de Vapres-guerre, les metteurs en 
seine furent animés surtout (Fuite volonté de documentation : il suffirait , leur sent - 
blaiUïl à juste titre, de cueillir cette réalité dans le temps et Vespace, il leur suffirait 
de l'analyser dans les moindres détails pour en communiquer au public toutes les 
valeurs morales . » La puissance émotive et l’objectivité allaient de pair (ex, le final 
à?Allemagne année zéro). 

« Bten entendu, celte forme objective n'était pas Veffet d'un pur hasard , ni 
d'une absence d'intervention artistique, mais bien d'une attitude morale face à Vim¬ 
mense tragédie, aux angoisses et aux souffrances des hommes t>. Par delà les recherches 
du montage, cette attitude impliquait un style selon « les dimensions du temps et de 
la personne humaine en leur réalité autonome . Ce détachement apparent n'était ni froi¬ 
deur, ni indifférence, mais le langage meme des choses, d'une telle force que toute 
intervention extérieure n'aurait abouti qu'à limiter Vuniverselle signification ». 

L’intention profonde du néo-réalisme impliquait la forme. Mais depuis le lien 
s’est distendu, la faiblesse de montage et de rythme des derniers films coïncide avec une 
crise du néo-réalisme. « La crise des sujets , la crise du montage ne sont que Vexpres¬ 
sion d'une crise bien plus profonde , » Pas d’authentique évolution spirituelle chez les 
jeunes, mais les raffinements, la virtuosité technique, le recours aux fortes drogues, 
à la chronique noire. Les causes mises en avant ne sont que secondaires, à savoir la 
censure et la défiance des producteurs. La crise du néo-réalisme doit être surmontée, 
car elle conduit à une véritable abdication morale. Celui qui a pu suivre la pensée de 
Chiarini depuis quelques années (par exemple Bianco e Nero , juillet 1951) ne peut 
que prendre au sérieux ce diagnostic. 

Le maintien purement matériel des poncifs, néo-réalistes, cause toutes sortes de 
malentendus, suscite les diverses formes de naturalisme, « d'exotisme d'intérieur », 
de folklore mi-réaliste, etc... (1) « de Vobjectivité qui touchant à Vindifférence au 
Men et au mal, au laid et au beau , croit cacher son penchant honteux au mal, son 
ignoble exaltation de l'érotisme exaspéré et de la violence ,» (2), Une extrême vigilance 
s’avère nécessaire dans la fermeté et l’inflexibilité morales pour sauver l’art lui-même 
et la véritable dignité de l’homme. 

Faut-il employer le langage du désastre après une année creuse ? (2). Peut-on 
sérieusement parler de décadence, et d’ailleurs à quel niveau séparer la ligne montante 
et la ligne descendante du néo-réalisme. La discussion n’est-elle pas grevée par le 
vocabulaire et faussée par l’obsession du chef-d'œuvre {3) ? Quelques journalistes 
émettent ces doutes. 

Mais l’examen de la crise se poursuit. Bien entendu De Santis s’en prend unique¬ 
ment aux ennemis de l’extérieur, à la censure, a II n'est pas possible pour le néo¬ 
réalisme de maintenir et de développer les formidables secousses des années qui suivirent 
la chute du fascisme^ sans un climat de liberté politique foui V artiste . Il ne s'agit ni 
de crise ni d'épuisement intérieurs , mais d'une stagnation forcée. Le néo-réalisme ne 
pourra finir «r qu'avec la mort des artistes oie celle du réel . Vobstacle est VabsencA 
de la liberté de peïtsèe et d'action pour Vartiste. Ce n'est pas la première fois que cela 
arrive dans Vhistoire de V art italien . » 

Guido Aristarco (Directeur de Cinéma Nuovo) consacre toute une conférence à 
ce sujet : a Les adversaires du néo-réalisme * sont les cc fascistes au sens le plus général 
du terme, avec ou sans chemise noire ». Telles réactions spontanées du public, comme 
tels avertissements officiels restent imprégnés du pseudo sentiment de la dignité natio¬ 
nale bafouée par la description de la laideur. Les artistes n’ont plus les mains libres, 


(1) Cinéma Nuovo, 31 décembre 1853. 

(2) Umberto Barbaro, Nbtteiaro Cinematografico n° 3 (1953). 

(3) Pio Baldelli, Cinéma (31 décembre 1953). * 
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ils sont invités à un î sain optimisme ». Germi ne peut réaliser son film sur l'anal¬ 
phabétisme, Rossellini édulcore Italia mia en Viaggio in Itaîia . De Sica devait se 
contenter du genre Stasione Termini, Visconti ne peut trouver les investissements néces¬ 
saires. Où se tourner ? vers l'histoire : ce serait possible, mais l'histoire italienne est 
bourrée de mystifications. 

Cette lutte contre le néo-réalisme adopte quelques arguments plus directement 
politiques* Luigi Cussini (dans Film Critica) répond aux accusations œ de commu¬ 
nisme, de réalisme socialiste ». Ces arguments politiques sont enrobés' de préoccu¬ 
pations spirituelles; les mêmes adversaires stigmatisent P immoralité, le matérialisme, 
l'agressivité du néo-réalisme axé sur la revendication de biens purement matériels. 

Alfredo Guarini (x) enfin, replace les difficultés du néo-réalisme dans leur con¬ 
texte économique. Ce mouvement, avoue-t-il, est né sans le concours de l'industrie. 
Rome ville ouverte a vu le jour grâce aux libéralités d'un tailleur et d'une dame de la 
noblesse,. Sciuscia, après avoir connu mille difficultés, se voit refusé par la plupart 
des firmes de distribution. Toutefois De Sica, Rossellini, Zampa, Castellani ne tardent 
pas à devenir commerciaux. Vivere in pace> In nome délia legge furent pris en charge 
par l'industrie. D'où viennent les difficultés actuelles P De la défiance officielle certes 
à l’égard de films jugés subversifs, mais aussi de certaines erreurs des artistes eux- 
mêmes. L’industrie obéit à des réflexes purement commerciaux et les artistes n’en ont 
suffisamment garde. Pourquoi, par exemple, substituer à tout prix le figurant à l’ac¬ 
teur professionnel ? N'était-il pas plus simple de rénover, de bien guider les acteurs 
professionnels. Le cinéma a besoin d'un cadre d'acteurs professionnels. Le succès 
commercial d'un film dépend d'un concours de l'industrie, de la critique et des artistes. 
Le metteur en scène peut utilement contribuer au lancement d’un film'dans le grand 
public (par exemple De Sica pour Voleur de bicyclettes) ; tout doit être mis en œuvre 
à tous les niveaux pour sauver le néo-réalisme. 

III. NEO-REALISME ET CULTURE ITALIENNE 

Cet examen sur la crise du néo-réalisme s'est donc exercé en toute santé et luci¬ 
dité- Approfondissant leur propos, les critiques et conférenciers retouvent dans le 
néo-réalisme la seconde voie de la culture italienne, le rattachent ainsi à ses origines, 
et tendent par lui à la promotion active d'une civilisation nouvelle. « Le réalisme 
n'est pas une tendance de Vart; il est Vart luz-même . Il fleurit quand s'affirme une 
civilisation nouvelle , il lui porte renfort et lui donne autorité , Quand un cycle histo¬ 
rique est sur le point de s 1 2 3 éteindre*., surgissent des idéologues » (2)* L'irréalisme,* le 
formalisme, le calligraphisme, l'hermétisme, les philosophies de l'art pour l'art expri¬ 
ment une classe sociale sur le point de perdre son autonomie, 

Gian-carlo Vigorelli, historien et critique d'art, en une saisissante conférence (3) 
survole l’histoire de la culture italienne, pour en retracer la seule voie véritable. Il 
oppose le réalisme du Moyen âge au formalisme de la Renaissance. L'artiste moderne 
tend à revenir aux sources, aux principes de son art. « Le classique est seulement celui 
qui indifféremment et donc identiquement , peut être et contemporain et antique ... Le 
classicisme n'a ni âge , ni fays s ni modelés , ni lois • » La poésie authentique n'a jamais 
coïncidé avec la beauté canonique. « Là où U y a mystification la poésie n'est plus 
vérité , U n'y a plus* poésie* » 

Là-dessus Gian Carlo Vigorelli stigmatise 1 ' a accaparement du classicisme par 
les épigones gréco-romains , par les conformistes d'un pseudo-humanisme ». Il ras- 


(1) producteur. Conférence ; le néo-réalisme et Vindustrie. 

(2) Umberto Barbaro.’ 

(3) ta deuxième voie de la culture italienne. 
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semble rigoureusement les origines et orientations de l’authentique culture : découverte 
de l’art étrusque; distinction entre les origines latines et les stratifications romaines ; 
découverte d’un art méditerranéen autre que romain ou athénien; sans parler des 
sources byzantines, carolingiennes, othoniennes, sans parler de l’apport des invasions 
et dominations successives, « Nous avons toujours classifié, gréco-romanisê, acadé- 
tnisê ». Les grandes figures de la culture italienne ne furent jamais gréco-romaine s 
ou humanistes. 

L’humanisme gréco-romain s’exprime dans œ le culte de la parole qui ne se fait 
jamais chair et reste seulement délectation rhétorique * parole poétisée , forme arîifi - 
cîellemertt lyrique, jeu académique, mais jamais poésie, jamais réalité, jamais vérité ». 

Le réalisme daterait-il du quattrocento, selon les manuels d’histoire ? Tout au 
contraire s seul le moyen âge , comme art , comme histoire , comme vie morale, est fondé 
sur une Poétique, sur une Morale, et il faut le dire, sur une Théologie de la Réalité ». 
Dans la sculpture romane comme dans le < Stil nuovo », comme dans i’œuvre dan¬ 
tesque, le Réalisme forme une vivante unité : réalisme de l’homme, réalisme de Dieu, 
fraternité franciscaine. « La parole est incarnée et impure et réelle. Elle est res et non 
flatus vocis ». La culture italienne n’a pas suivi la voie de Dante, La « Divine Comé¬ 
die » est une œuvre populaire. Les écrivains du moyen fige se qualifient de a rustres, 
illettrés »• 

Après Pétrarque on écrit en latin, on pense en latin. La première voie de la culture 
italienne, celle du fétichisme, de V idolâtrie, de la parole, empoisonne et abolit les 
choses. 5 VHumanisme fut la tentative de faire du Paganisme et du Christianisme 
la même cause, une Mythologie triomphante ». Le Panthéon et l’Olympe supplantent 
la sépulture selon l’esprit chrétien ou étrusque, et l’authentique Paradis. Si D’Anniin- 
zio porte au paroxysme une telle culture, Leopardi en demeure l’exemple le plus 
typique. Lui, pourtant sensible au silence de l’Infini, s’est assoupi en une auto*contem¬ 
plation mythologique. Il n’a pu se libérer de la Parole, il a pansé ses blessures avec 
la Parole. 

Mais avec Manzoni la deuxième voie se poursuit. Nievo, Verga, Fogazzaro à leur 
tour reprennent la tradition réaliste . 1 Le néo-réalisme cinématographique pourrait-il 
transposer les « Promessi sposi » ? cette œuvre que Manzoni lui-même qualifiait : « la 
danse des pauvres ». Le néo-réalisme est porteur d’une protestation morale, sociale et 
politique en même temps que d ; ’un message religieux. « Évitons à ce socialisme naturel 
de devenir ou de rester une propagande communiste. De la danse des pauvres, ne 
to?nbons pas dans le Misérabilisme, et de Varoenture néo-réaliste ne nous réfugions 
pas dans VAcadémie néo-réaliste et ses Bhantinisnies. » 

Bien entendu, une telle prise de position devait provoquer de vives réactions. 
Costello estime trop restrictive une telle notion de l’Humanisme : avec sa culture et 
sa virtuosité Vigorelli aurait pu prouver le contraire. Ne vaudrait-il pas mieux distin¬ 
guer la Littérature des choses et la Littérature des mots aux diverses phases de la 
culture italienne. Carlo Bernari recourt .à Machiavel, Léonard de Vinci à Salumbene, 
à Dante (lorsqu’il décrit les supplices du cardinal Ottaviâno aux enfers) pour y trouver 
la culture réaliste opposée à l’obscurantisme du moyen âge- 

IV. CINEMA œ FRATERNEL » : AVEC ZAVATTINI- 

Cette recherche culturelle des sources du néo-réali s me demeure un aspect d’une 
recherche plus générale des valeurs profondes qu’il porte à l’écran. Les positions 
divergent mais s’intégrent toutes en une « évocation historique collective » (Cinéma 
nuovo, 31 décembre 1954)- Nous connaissons déjà par Les Cahiers du Cinéma (r) les 


(1) N° 33, pages 19-24. 
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extraits de la conférence de Zavattini. Contentons-nous d'ajouter ces quelques 
lignes également révélatrices. 

« L'homme qui souffre devant moi est absolument différent de eclui qui souffrait 
il y a cent ans. Je dois concentrer toute mon attention sur Vhomme aujourd'hui* Et 
le fardeau historique que fai sur les épaules et dont je rte veux ni ne puis mei débar¬ 
rasser , ne doit pas ni 9 empêcher d'être tout entier au désir de libérer cet homme et non 
les autres de la souffrance en me servant des moyens que fai à md disposition . Cet 
homme a tut nom et un prénom , il fait partie de la société d'une maniéré qui me con¬ 
cerne sans équivoque; je suis attiré i>ar lui à tel point que je veux parler de lui , vrai¬ 
ment lui 9 sans nom fictif, car ce nom fictif fait toujours écran entre le réel et'* 

moi et retarde le contact intégral et par suite l'impulsion à intervenir potir modifier 
cette réalité... L'oreille , les yeux du néo-réalisme sont faits pour accueillir la demande 
de tous les hommes présents avec leur nom et prénom, qui veulent lire connus. Soyons 
heureux de ne plus tolérer de voir la technique enfermée dans une tour d'ivoire \—, 
Ve style lui-même se façonnera au contact « nominatum » de Vhumanité. îl n'y aura 
plus besoin d'habits d'apparat pour entrer dans ces bibliothèques des vivants . » 

Tandis que le cinéma américain tend aux films spectaculaires, au progrès tech¬ 
nique, le néo-réalisme doit progresser dans l'approfondissement courageux de la théma¬ 
tique humaine (i). 

Les idées de Zavattini provoquent de multiples réactions : le néo-réalisme va-t-fi 
donner dans la « tranche de vie ». Le « film-enquête » destiné à cueillir le réel par 
surprise n'est-il pas la limite même du cinéma ? Ainsi raisonnent ceux qui s'en tien¬ 
nent à la forme zavattinienne sans aller au cœur de la Poétique. L'ambition vraie 
de Zavattini est autre, plus grande, trop peut-être, son humilité paradoxale qui vou¬ 
drait croire à une trop grande puissance du cinéma. Car en Zavattini germe le désir 
non avoué de faire du cinéma un moderne super-art, l'émouvante tentative d'amenuiser 
le plus possible les distances entre les choses distinctes et d'enfermer fart et la morale 
et l'action en un acte décisif unique : trouver un geste parfait qui soit en même temps 
représentation poétique et participation morale et action pratique-., ambition gigan¬ 
tesque (2). 

V. CINEMA « ENGAGE» DANS LA LUTTE SOCIALE ET POLITIQUE. 

Luigi Chiarini parlait naguère de la fonction « polémique » nécessaire à l'authen¬ 
ticité du néo-réalisme (3)- Zavattini l'admet à sa manière mais la pitié l'emporte et 
l'ironie et la fantaisie dissimulent l'impuissance à vaincre à moins que la lutte sociale 
ne tende à une nouvelle manière de « non violence », Cette fonction polémique, ces 
responsabilités sociales et politiques du néo-réaïisme préoccupent la plupart des con¬ 
gressistes. a // existe à toute époque , en tout état social , un ensemble de moyens cultu¬ 
rels, un matériel culturel, mais celui-ci est à peu près à la disposition de tous, on peut 
y parvenir , mais là n'est pas Vaspect caractéristique de la citlture - Ce qui constitue 
Vessence et la valeur de la culture , c'est la manière dont ces moyens sont mis en 
œuvre. » Citant le marxiste Gramsch mort dans les prisons fascistes, Aldo Paladini 
pose la question: le néo-réalisme sert-il à. l'établissement du règne de la Justice ? 
L'apparent réalisme de l'objectivité, du vraisemblable, la recherche minutieuse du 
réel ne doivent pas faire oublier cette responsabilité primordiale du néoréalisme, cet 
amour de l'homme, cette contribution à ses luttes. Le vrai réaliste est « celui qui a la 
force d'émouvoir , de modifier » (4). 

C'est en cel.a que le- néo-réalisme doit sortir de son inefficience actuelle et se 
renouveler efficacement. Cardo Lizzani (5) lui assigne comme champ d'observation et 


(1) ‘Interview : Notiziario Cinematografico Année IV N® 223. 

(2) Cinéma nuovo Livio Zinettt (3i décembre 1953). 

(3) Bianco e Nero (juillet 1951). 

14) Carlo Lizzani. romancier de Vesuve et Pain . 

(5) Neo Realisme et Réalité Italienne. 
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d'intervention « la réalité italienne d 1 aujourd*hui ». « Le néoréalisme n'a pas été et 
ne sera jamais un -produit de la spontanéité », et là-dessus Lizzani s’en prend à la! 
conception romantique de l’art comme inspiration personnelle, a Le néo-réalisme est 
.une école de vie plutôt qu'une école d'art », mais il imprègne toutes ses œuvres d’une 
force artistique plus impérieuse, d’une chaleur de conviction plus grande. II s’est 
inspiré de la guerre et de l’après-guerre pour donner sa contribution à la rénovation de 
la Société italienne (exemple Rome ville ouverte). Et maintenant ? Les faits ne font 
guère défaut : qu’il suffise de parler de la vie politique italienne. Certes la censure 
arrête tel ou tel projet de film (sur l’Italie Méridionale, sur l’occupation en Grèce, 
sur l’affaire Pignone). Mais faut-il s’en tenir à un petit réalisme préfabriqué ? * Nous 
disons que Vœuvre réaliste est celle qui nomme les choses far leur nont , même si ce 
nom est politique, Vœuvre qui peut s'intéresser au destin du pauvre autrement que par 
une stérile pitié , et qui peut s'intéresser à la vie du bourgeois autrement que par la 
tranche de vie ... L'important est que U contenu soit réaliste et que Vœuvre cueille le 
trait typique et non le trait exceptionnel et monstrueux ». Il faut donc reprendre la 
tête d’un authentique réalisme, le situer à lavant-garde sur un plan politique, social, 
historique. Le monde rural, le monde ouvrier sont prêts à relayer les vieilles classes 
dirigeantes. C’est un fait qui s’impose, qu’il plaise ou non, et que doit exprimer 
le Réalisme* 

C’est en ces perspectives que Renzo Renzi (i) envisage les films de guerre : non 
plus la version nationaliste, magnifiante, de la guerre,, fondée sur la croyance en sa 
fatalité, sur le patrimoine culturel des cercles militaires, sur une mythologie sacrée 
(sacrifice des victimes — infaillibilité du chef), mais en donner courageusement la 
version amère et douloureuse, ce qui peut être provoqué par la défaite (A VOuest rien 
de nouveau ), mais peut aussi se réaliser dans le camp vainqueur (films américains sur 
la guerre). Le néo-réalisme s’intégre en ce mouvement de démystification de la guerre. 

Partant des difficultés d’une première tentative de documentaire par surprise, 
Giusto Vittorini intègre cette exigence polémique dans le film-enquête. Une première 
expérience, voisine de celle du « Ciné-ceil », avait achoppé aux problèmes du montage. 
Le documentaire est un document, un récit certes, mais plus encore une explication 
et une lutte. Il doit être préparé très soigneusement : alors et alors seulement l’on peut 
s’abandonner à cueillir le réel par surprise. 

VI. CINEMA œ HUMAIN » 

Conscients des responsabilités sociales et même politiques du néo-réalisme, les 
critiques et cinéastes italiens se refusent toutefois à toute sollicitation <t propagan¬ 
diste ». Une vieille tradition d’humanisme et d’amour de l’art veille et, au besoin, réta¬ 
blit l’équilibre, sauvegarde l’unité de l’art et de la morale, du contenu et de sa forme 
nécessaires. L’ceuvre d’art est indivisible par delà le moralisme du sujet et le forma¬ 
lisme : les thèmes de Croce ont exprimé une pensée esthétique permanente à travers les 
déviations et les tentations. Si bien que le néo-réalisme est finalement envisagé comme 
une nouvelle forme d’humanisme authentique, a Le néo-réalisme n'est pas conformiste , 
ni confessionnel, m raciste , ni sioniste , ni fasciste , ni politique {au sens propagan¬ 
diste)*.. il est fondé sur une attitude humaine et morale , celle de la sincérité et de la 
conscience d'exercer avec l'activité artistique une fonction de responsabilité envers la 
Société ». Ainsi s’exprime Lattuada en une lettre au Congrès. 

Cette préoccupation domine l’intervention de Carlo Êernari. Le motif inspirateur 
unique du néo-réalisme c’est l’homme. Ses divers personnages (enfant dévoyé, jeune 
homme cynique, prêtre-ouvrier, nègre, etc., sont « réductibles à une mesure unique : 
Et si les tragédies où ces personnages furent plongés parurent trop modernes aux 


(1) Néoréalisme dans les films de guerre. 


cœurs aguerris four des ascensions plus archaïques et arcadiques (Un vol de bicyclette , 
c’est tout ?) four les cœurs simples empreints de sens commun, occupés chaque 
jour à la petite ascension vers Vépicerie ou la boulangerie, ces petites tragédies qui sui¬ 
vaient les horretirs de la guerre, représentent Vamour de Vhomme pour l’homme , 
Vamottr de l’homme pour Vhistoire de l’homme. » 

L’art exerce une fonction éducatrice « non en tant qu’il est éducateur mais en 
tant qtt'il est art » (Croce), Pas de recettes littéraires, ni de recours à l’inspiration. De 
P amour de Phonime doit surgir une nouvelle poésie. « La littérature n’ engendre pas 
la littérature par parthénogenèse autrement que comme une forme d’inertie'et de par¬ 
thénogenèse, autrement que comme une forme d’inertie ci de passivité... Nous devons 
jeter aux orties la défroque de la spontanéité , du pur artiste et nous adonner à changer 
Vhomme pour mériter une nouvelle poésie. » 

Le néo-réalisme est une position morale polémique, une attitude humaine anté¬ 
rieure au style de l’expression- Avant d’être une école esthétique, il est une école 
morale, a Le néo-réalisme est toujours une manière de réagir , une manière d’ètre pré¬ 
sents, une position morale qui a les formes d’expression propres à Vart. s a L’artiste 
que réclame le néo-réalisme est Vhomme conscient de sa réalité , de ses forces et de 
son temps. En somme plongé en son temps pour un Message de Progrès et d*Espé¬ 
rance. » (i) 

a Le vrai moteur de l’art ... est à notre avis le jugement de valeur qu’un individu 
en chair et en os (Partiste) prononce sur la condition humaine : jugement qui peut être 
d’adhésion ou de répulsion, d’acceptation confiante ou de dégoût insurmontable . De 
là, la double signification de Vart entendit comme glorification ou dénonciation . * Là- 
dessus Nicola Ciarletta (2) passe en revue les divers âges de la culture humaine (tra¬ 
gédie grecque, moyen âge chrétien, romantisme moderne), pour en arriver au néo¬ 
réalisme contemporain chargé d’exprimer non plus des apports de transcendance ni 
de créer une mythologie de l’œuvre d’art, mais d’établir des rapports dialectiques de 
l’homme à son semblable, art lié à la vie sociale/aux- luttes scfciales, le néo-réalisme 
est le premier humanisme à se situer au niveau de l’homme. 

Cet humanisme permet à Piero Nelli (3) de proposer une réintégration du film 
historique dans le courant néo-réaliste. Non plus l’histoire prétexte à mythologie, à 
grandes fresques décoratives, mais l’histoire vivante destinée à nous faire revivre les 
prises de positions des protagonistes, une réalité en mouvement. Non plus l’histoire 
à grands personnages, mais l’histoire humaine continue qui établit la réciprocité du 
présent et du passé- 

CONCLUSION. 

Une intervention française était prévue pour ce Congrès. Les circonstances s’y sont 
malheureusement opposées. Cette intervention aurait permis peut-être un regroupement 
intellectuel, un approfondissement métaphysique de données extrêmement riches mais 
d’une fluidité bien méridionale. 

Cet humanisme permet à Piero Nelli (3) de proposer une réintégration du film 
active de tous les participants, dans le maintien et le renouvellement du néo-réalisme. 
Si crise il y a, c’est bel et bien une crise de croissance. Un Congrès d’une telle enver¬ 
gure devait porter à l’attention générale autre chose qü’une simple' forme locale de 
cinéma : un mouvement général de la culture contemporaine, l’espérance invincible 
d’une nouvelle civilisation humaine. 

J. GRITTI. 


(1) Eduardo Bruno, Film Critica {décembre 1063) directeur, 

(2) Film Critica (revue mensuelle). 

(3) Le film Historique dans la poétique réaliste. 
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FILMS SORTIS EN EXCLUSIVITÉ A PARIS 


du 27 Octobre au 23 Novembre 1954 


FILMS AMERICAINS 

Na\çd Alibi (L’Alibi meurtrier) , film de Jerry Hopper, avec Sterling Hayden, Gloria 
Grahame, Gene Bariy, Marcia Henderson. — Un Hic démissionne pour rechercher l'assassin 
d’un autre flic. Plagiat assez net de Btg Méat . Il y a aussi des emprunta à Chasse <m gang 
et à La Maison dans lombre. Mais ce n’est pas un Hlm désagréable et il y a Gloria Grahame. 

Houdini [Houdini, le grand magicien) f film en Technicolor de George Marshall, avec Tony 
Cürtis, Janet Leigh, Torin Thatcher, Angela Clarke- — Comme le titre l’indique, il s’agit de 
la vie du célèbre prestidigitateur. Sujet délicat, puisque par définition à l’écran tous les trucs 
sont possibles, et qui a été maladroitement traité. 

Garden of Evil (Le Jardin du diable), film en CinémaScope et Technicolor de Henry 
Hathaway, avec Gary Cooper, Susan Hayward, Richard Widmark, Hugh Marîowe, Cameron 
Mitchell, Ri ta Moreno. — Cela ne vaut pas Rtüîère sans retour mais dans notre petite hiérar¬ 
chie cinêmascopique nou s le placerons tout de suite après. Il faudra attendre The Racera 
pour retrouver l’Hathaway de Niagara . 

Loophole { Dangereuse enquête ), film de Harold Schuster, avec Barry Sullivan, Charles 
McGraw, Dorothy Malone, Mary Beth Hughes, Don Beddoe. — Un caissier injustement soup¬ 
çonné et renvoyé parviendra lui-même à découvrir le coupable et sera réhabilité. Pas très 
original. Mise en scène laborieuse. 

The Long Waîf (Nettoyage par le vide) T film de Victor Saville, avec Anthony Quinn, 
Charles Coburn, Gene Evans, Peggy Castle. *— Trente-quatre baisers. Parmi quatre^ filles 
convenablement roulées*, cet amnésique ne saurait reconnaître sa femme. D’autant qu'elle a 
changé de visage entre temps. Allez-vous y retrouver î Un quart d’heure de cinéma — invo¬ 
lontairement surréaliste* Gratiné. 

Sfrike if Rick (Les Révoltés du T^xas), film de Lesley Selander, avec Rod Cameron, 
Bonita Granville, Don Castle. — Western classique et assez terne. 

AU ihe Brothers u)cre V ali ont (La Perle noire), film en Technicolor de Richard Thorpe, 
avec Robert Taylor, Stewart Granger, Ann Blyth, Betta Saint-John. — Stewart Granger raconte 
à son frangin Robert Taylor ce qui lui advint avec la délicieuse Betta Saint-John. Ann Blyth 
aussi est jolie. Belle couleur, beaux paysages. 

Ahboft and Cosiello go io Mars (Deux nigauds chez Vénus), film de Charles Lamont, 
avec Bud Abbott, Lou Costello, Mari Blanchard. — Admirez la traduction du titre. 11 eût 
été plus juste de dire : des venus chez Mars. Le tout est assez... nigaud. 

Up Tronf { Deux G l. en vadrouille ), film de Alexander Hall, avec David Weyne, Tom 
Ewelî, Marina Berd- — Héros malgré eux sous le ciel d’Italie. Presque cocasse. Marina Berti: 
charmante. 

Money from Home {Le Galop du diable ), film en Technicolor de George Marshall, avec 
Dean Martin, Jerry Lewis, Marjîe Millar, Pat Crowley, Robert Strauss. — Deux nigauds encore 
plus nigauds que les autres. G. Marshall n’est pas Griffith mais il mérite tout de même mieux 
que ça. 

Decamcron TVighf {Pages galantes de Boccace), film en Technicolor de Hugo Fregonese, 
avec Louis Jourdan, Joan Fontaine, Bînnie Barnes, Joan Collins, Godfrey Tearle, Noël 
Purcell. — Ces pages n’ont de galantes que le titre et Boccace rougirait de leur innocence, 
mais l'ensemble est gentillet et gentiment joué par Louis Jourdan et Joan Fontaine. 


FILMS RUSSES 


Amiral Ouchakav MrniraT Tempête), film en Sovcolor de Michel Romm, avec 1. Pere- 
versev, B. Livanov, V. Droujnikov, A. Alexelev. — Un a grand spectacle », assez inégal. 


60 



Certains morceaux (des batailles, le chantier naval) sont splendides. Méritait plus de succès 
qu il n’en a eu en exclusivité. 

Soudba Mariny (La Destinée de Marina ), film en Sovcolor de I. Chmarouk et Ivtchenko, 
avec C. Litvinenko, N. Grisenko, B. Andtélev, — Un film soviétique de la série kolkho- 
sienne. Ni l'ampleur, ni la poésie de Lei Afoisson, maïs cette étude du caractère d’une femme 
qui peu à peu acquiert la sûreté de^ soi et se débarrasse de son complexe d’infériorité vis-à- 
vis d’un mari superficiel et vaniteux est intéressante et ne manque pas d’un humour souvent 
fort critique. Il faut noter que ce sont les débuts de deux très jeunes réalisateurs. 

Maestera Rousshpop Baleta (Les Etoiles du ballet russe), film en Sovcolor de V. Rappoport r 
avec Galina Oulanova, Natalia Doudinskaia, Constantin Sergueev, Maia Plissetskaia. — Les 
meilleurs danseurs soviétiques dans Le Lac des cygnes r Raymonda et La Fontaine de Ba^chL 
charm. La Oulanova est sublime. 


FILMS FRANCO-ITALIENS 

La Belle Otéro , film en Eastmancolor de Richard Pottier, avec Maria Félix, lacques 
Berthier, Marie Sabouret, Louis Seigner, Paolo Stoppa, Jean-Marc Tennberg, Maurice Teynac. 
— Un épisode de la vie d’une « lionne » célèbre, il y avait un joli film à faire. Il n’a pas 
été fait. 11 y. avait pourtant un atout de taille : Maria Félix, dont la capiteuse et lourde 
beauté force l’attention. 

Obsession , film en Eastmancolor de Jean Delannoy, avec Michèle Morgan, Raf Vallone, 
Marthe Mercadier, Jean Gaven, Robert Dalban, Duvaleix, Jacques Castelot. — Variation sur 
le thème du t Facteur sonne toujours deux fois »... même au cirque. Pour la première fois 
en couleur le bleu des yeux de Michèle Morgan. 

, ^ Le Rouge et Je Noir, film en Eastmancolor de Claude Autant-Lara, avec Danielle Dar- 
rïeux, Gérard Philîpe, Antonella^ Lualdi, Antoine Balpêtré, Jean Mercure, André Brunot. 
Jean Martinelli. — Voir critique d’André Bazin dans.ee numéro, page 38, 


FILM ESPAGNOL 

Carmen Prohibiïa (Carmen fille d T amour), fxlm de G.M. Scotese, avec Ann Esmeralda, 
FaU8to Tozzi, Mariella Lotti, Mario Cabre. — Un marin espagnol et une gitane espagnole. 
Le marin perd son âme et le spectateur son temps.. 


FILM FRANCO-ESPAGNOL 

La Patrouille des sables , film en Eastmancolor de René Chanas, avec Michel Auclair, 
Marcel Dalio, Julio Pena, Marc Cassot, Raymond Cordy, Marcel Rouze, Emma^ Fenella, 
Dany Carel. ~ Déserts, aventuriers, méharistes. Trop de sable et intrigue trop éculée. Réali¬ 
sation incertaine. 


FILMS FRANÇAIS 

Crime au Concert Mayol, film de Pierre Méré, avec Daniel Clérice, Claude Godard, 
jean-Pierre Kérien, Jean Tissïer, Robert Berri. — Ridicule, * vulgaire, bâclé, laid, stupide, 
scandaleux et imbécile. (Ce n’est pas contre les nudités de ces demoiselles que nous nous 
élevons mais contre le ton de l’ensemble.) 

Lettres de Mon Mou/in, film de Marcel Pagnol, avec Henri Vilbert, Rellys, Robert 
Vattier, Ariliis, Pierrette Bruno, Deîmont, Roger Crouzet, Sarvîh André Bervil, Surdou, Henri 
Cpemte'ux. — Un prologue où l'on voit Alphonse Daudet, puis « La Diligence de Beaucaîre », 
o L’Elixir du Père Gaucher », a Les Trois messes^ basses » et « Le Secret de Maître Cornille », 
Une exquise Brunette ; Pierrette Bruno. Vori critique d’André Bazin, page 44. 

Faites-moi confiance, film de Gilles Grangier, avec Zappy Max, Colette Ripert, Pierre 
Larquey, Francis Blanche, Jeanne Fusier-Gir, Louis de Funès. — Non, ne faites pas confiance 
a Zappy Max ni à Gilles Grangier I Un seul problème : y a-t-il vraiment un public pour 
ce genre de film ? Spectateurs égarés ? Lassitude ? Emmener sa petite amie quelque part ? 

Escalier de service, film de Carlo Rira, avec Danielle Darrieux, Sophie Desmarets, Etchika 
Choureau, Denise Grey, Robert Lamoureux, Jean Richard, Misha Auer, Saturnin Fabre, 
Jacques Morel, Yves Robert. — Voir critique de J. Doniol-ValcroZe dans ce numéro, page 42. 
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LES LIVRES 

par André Rossi 


CINEMA ET T.V. EN COULEURS 

Jean Vivîé, 210 pages, 19 planches hors- 
texte, Editions Paris 1954. 

Petit ouvrage très complet sur les pro¬ 
blèmes de la télévision et du cinéma en 
couleurs. Aperçu rétrospectif, nombreux 
graphiques dans le texte. Préface de 
Léon Gaumont rédigée en 1937. 

IL CINEMA ITAUANO 

Lizzani, 444 pages, 60 photographies. 
Editions Parenti, Forence 1954, 

Une très courte histoire du cinéma ita¬ 
lien, des origines à nos jours. Comporte 
une importante filmographie, très com¬ 
plète, de nombreux réalisateurs italiens. 

THE THEORY OF STEREOSCOPIC 
TRANSMISION AND ITS APPLICATION 
TO THE MOTION PtCTURE 

Raymond et Ntgef Spottiswood, ISO pa¬ 
ges, Univcrsity of California Près* Ber¬ 
keley et Los Angeles 1953. 

Ouvrage technique très documenté sur 
Te problème qui a permis Ta réalisation 
des premiers films en relief dessinés par 
MacLaren. Nombreux hors-texte. Con¬ 
tient également une pochette avec gra¬ 
phiques et lunettes bicolores, graphiques 
permettant de comprendre la perception 
du relief par la séparation des plans en 
avant, sur et derrière récran. 

FRENCH FILM 

» 

G. Sadouï, 132 pages, 84 photographies, 
Falcon Press, Londres 1953. 

Excellente petite histoire du cinéma fran¬ 
çais, illustrée par des photos de choix. 


CHARLES CHAPLIN, 

LE SELF-MADE MYTHE 

José Augusto Franca, 271 pages. Edi¬ 
tions Inquerîto 1953. 

Excellent ouvrage sur le mythe Chaplin 
traduit du portugais par Villeneuve de 
Mons et l'Auteur. 

Contient 10 pages de notes et références. 

THE GREAT COD PAN (A bîography of 
the tramp played by Ch. Chaplin). 

Robert Payne, 302 pages, 38 photogra¬ 
phies. Hermitage House, • New-York 
1952. 

Une très Curieuse et inhabituelle étude 
sur « Chariot » a travers ses ancêtres 
Pierrot, Punch, ArTequin, Crïmaldi, De- 
b tirât/, etc,., 

PANORAMIQUE SUR 50 ANS DE CINEMA 

Georges Haequard, 62 pages, 7 photogra¬ 
phies, Editions G.I.D.A.L.C., Paris 1954. 

Ainsi qu’il est dit dans la préface: « un 
condensé pour lecteurs pressés... », 

MENACES SUR LE CINEMA 

X..., 64 pages, 10 photographies. Edi¬ 
tions de la Nouvelle Critique, Paris. 

Réflexions et constatations sur Ja mono¬ 
polisation des écrans mondiaux par Holly¬ 
wood. 

HISTOIRE GENERALE DU CINEMA, 
Tome IV « LE CINEMA PENDANT LA 
GUERRE (1939-1945). 

C. Sadoul, 326 pages, 98 photographies, 
Editions Denoël, Paris 1954. 
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important ouvrage complétant heureuse- 
inent les volumes précédents. 

PANORAMA DU CINEMA TCHECOSLO¬ 
VAQUE 

48 pages, TOI photographies. Edi¬ 
tions du Cinéma d’Etat tchécoslovaque* 
Prague 1954. 

Edition française d’une plaquette don¬ 
nant un aperçu de la production tchèque. 

LES DESSINS ANIMES ET FILMS DE 
MARIONNETTES TCHECOSLOVAQUES 

X..., 12 pages* 46 photographies. Edition" 
du Cinéma d’Etat tchécoslovaque, Prague 
1951. 

Description des films réalisés de 1945 
à 1950. 

CATALOGUE DES FILMS DE MARION¬ 
NETTES ET DESSINS ANIMES DE PRO¬ 
DUCTION TCHECOSLOVAQUE 

X..i, 20 pages, 76 photographies. Edition^ 
du Cinéma d’Etat thécoslovaque, Prague 
1953. 

Plaquette semblable à la précédente et 
la complétant juqu’à 1952. 


FILMS POLONAIS 

X..., 108 pages, 74 photographies. Edi¬ 
tion du Film Polsky, Paris 1954. 

Petite brochure descriptive des films 
polonais (fiction, documents, etc.»), réa¬ 
lisés depuis 1947. 

FILMS DOCUMENTAIRES DU MAROC 

X..., 62 pages, 15 photographies. Edi¬ 
tions Africaines Perceval, Rabat 1954. 
Plaquette descriptive, en français et an¬ 
glais, des documentaires culturels réalisés 
sous le patronage du Centre Cinémato¬ 
graphique marocain. 

CATALOGUE GENERAL DES FILMS FRAN¬ 
ÇAIS DE COURT METRAGE 

X..., 900 pages. Edition d’Unifrance Film, 
Paris 1953. 

Catalogue trilingue ((français, anglais, 
espagnol), donnant la description de près 
de 1.800 films réalisés de 1936 à 1952. 
Index (12 pages) des producteurs, Index 
des titres (35 pages). 

A. ROSSI. 
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NOS RELIURES 

* 


Nous avons fait étudier un nouveau système de reliure, plus souple, plus résistant 
et d'un maniement plus facile, que nous proposons à nos lecteurs au même tarif 

que l'ancien. 

Cette reliure à couverture jaune et noire, dos noir titré CAHIERS DU CINEAIA 
en lettres or, prévue pour contenir 13 numéros s'utilise avec la plus grande 

facilité. 

PRIX DE VENTE : A nos bureaux : 500 francs* Envoi recommandé : 600 francs. 
Les commandes sont reçues : 146, Champs-Elysées, PARIS (8 e ) C.C.P. 7890-76, 

PARIS. 
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Les manuscrits ne sont pas rendus. 


Le Directeur-Gérant : L. Keigel. 
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MAGNETOPHONE PORTATIF 
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